Искусство

Элисон Хаммонд и её молодой партнёр: дело не в разнице в возрасте, а в том, как об этом пишут

Lisbeth Thalberg

Каждые несколько месяцев в заголовках мелькает новость о том, что Алисон Хаммонд «защищает» свои отношения — как будто защита является естественной реакцией на счастье. У ведущей This Morning — молодой бойфренд, и таблоиды решили, что ей приходится отстаивать эту позицию, а не просто жить своей жизнью. Но внимание нужно обращать не на пару, а на сам вызов — на молчаливое допущение, что её удовлетворённость жизнью требует отчёта перед публикой.

Хаммонд больше не делает вид, что это её удивляет. Её постоянно просят объяснить, кто тот мужчина в её жизни, и она вежливо, но твёрдо отказывается признавать сам вопрос легитимным. «Это никого не касается», — сказала она; люди будут говорить, «но это их дело, а не моё». Сказано ровно, без эмоций — это читается не как защита, а как отказ принимать правила игры.

Факты, лежащие в основе, банальны — и в этом вся суть. Её партнёр, Дэвид Путман, — модель и массажист; они познакомились, когда она записалась к нему на процедуру, стали парой пару лет назад и теперь живут вместе в Лондоне. Разница между ними — 22 года. Хаммонд пришлось проделывать эту арифметику на публике чаще, чем следовало бы, и она заметила то, что репортажи упорно не желают замечать вместе с ней. «Я прекрасно понимаю, почему люди интересуются, когда разница в 22 года, — сказала она, — но меня удивляет, что это почему-то не так интересно, когда мужчина старше».

В этой фразе — вся суть, которую большинство репортажей просто перешагивает. Мужчина постарше рядом с гораздо более молодой женщиной — это стиль жизни; женщина постарше рядом с гораздо более молодым мужчиной — это скандал, в котором кто-то должен «нарушить молчание». Асимметрия не спрятана внутри репортажей — она и есть содержание этих репортажей. Хаммонд не пытается протащить обиду; она просто называет тот самый механизм, который превращает обычные отношения в повторяющуюся новость.

Присмотритесь к лексике — и всё станет ясно. Слово, которое преследует Путмана — «toyboy» (игрушечный мальчик): уменьшительное, у которого нет серьёзного мужского аналога, слово, которое ещё до того, как прозвучал хоть один факт, превращает мужчину в собственность, а женщину — в чуть смешную фигуру. Нейтрального термина для этого нет. «Трофейная жена» — ближайший аналог — льстит мужчине постарше; «toyboy» же колет женщину постарше. Репортажи якобы пересказывают историю, в то время как само существительное выносит приговор. Хаммонд сказала, что этот ярлык «не имеет никакого отношения к тому, что у нас есть» — иными словами, она видит редакционную подмену, скрытую в самом описании.

Что действительно стоит отметить в её реакции — так это то, насколько мало она эту реакцию разыгрывает. Она не выставляет напоказ уязвимость и не требует солидарности. Она просто описывает мужчину — лёгкого в общении, того, кто «видит меня такой, какая я есть» — и оставляет это описание там, где от неё ждали аргументов. Она говорила о том, как эти отношения придали ей уверенности во время долгой полосы болезней и перемен, но преподносит это как факт, а не как экспонат. Отказ защищаться — вот самый красноречивый жест во всей этой истории.

Лакмусовая бумажка проста. Никто на следующей неделе не напишет статью с вопросом к мужчине за пятьдесят: оправдывайся, мол, за свою девушку за двадцать. И все это знают. Пока такой текст не появится, «защита» Хаммонд никогда защитой не была. Это — женщина, которую судят за то, что в случае мужчины культура записывает в удачу.

Теги: , , , ,

Обсуждение

Имеется 0 комментариев.