У машинки Matchbox нет ни лица, ни имени, ни предыстории. Это литая модель, которая помещается в спичечный коробок, — в этом и заключалась вся задумка. «Matchbox: фильм» — ансамблевая комедийная лента с экшеном, которую Apple TV вот-вот выпустит с Джоном Синой в главной роли, — должна была придумать всё то, чего у игрушки никогда не было. Поэтому создатели обратились к тем, кто с ней играл.

Ответ — компания друзей. Согласно синопсису Apple, в центре истории — друзья, знакомые с детства. Их давний лидер Шон, который много лет не давал о себе знать, возвращается в родной маленький город. Сина играет Шона — теперь он агент ЦРУ под прикрытием и, сам того не желая, втягивает старую компанию в стремительную международную погоню, чтобы спасти мир. Вокруг него собирается ансамбль во главе с Джессикой Бил, Сэмом Ричардсоном, Тейоной Паррис и Артуро Кастро; далее в списке актёров — Данай Гурира, Кори Столл, Билл Кэмп и Голшифте Фарахани. Режиссёр — Сэм Харгрейв, постановщик трюков, ставший режиссёром «Эвакуации»; сценарий написал Дэвид Коггсхолл.

На этом решении держится весь фильм. Mattel не могла экранизировать персонажа: у Matchbox его нет. Вместо этого можно было перенести на экран воспоминание — несколько детей, катающих машинки по полу, а затем тех же ребят, уже взрослых и разошедшихся каждый своей дорогой. В трейлере они предстают детьми, которые вместе играли с машинками Matchbox, и игрушка становится символом того, что их когда-то объединяло, а не темой самого фильма.

Игрушка с масштабом, но без истории

Кукла Барби появилась на экране с багажом из шести десятилетий личности: карьерами, бойфрендом, Домом мечты и долгими публичными спорами о том, что она значит. У Matchbox есть только размер. В собственной версии истории бренда Mattel начинает с Джека Оделла, партнёра британской игрушечной компании Lesney. Дочь Оделла училась в школе, куда разрешали приносить только игрушки, помещавшиеся в спичечный коробок. Он сделал для неё машинку подходящего размера. Вышедшая вслед за этим линейка предлагала масштабные и точные модели, а не персонажей; сегодня Mattel сообщает, что каждую секунду где-то в мире продаются две машинки Matchbox.

У сценариста такой бренд почти ничего не требует оберегать — и почти ничего не даёт для работы. Здесь нет злодея, которого нужно выбрать, крылатой фразы, которую нужно эффектно произнести, или споров поклонников о каноне. Машинка Matchbox хранит только память о руке, которая её держала. Если писать не о машинке, а о тех, кто с ней играл, — это единственный способ превратить товар в сюжет.

Коггсхолл уже работал с подобным столкновением для Apple. В фильме «Семейный план» бывший киллер в исполнении Марка Уолберга отправлялся в семейное путешествие на машине по пригородам. Похоже, «Matchbox: фильм» запускает тот же механизм в обратную сторону: теперь домой возвращается шпион, а обычных людей выдёргивают из привычной жизни. Судя по завязке, комедия родится из разрыва между миром Шона и друзьями, которые так и не уехали из города.

Настоящий жанр здесь — воссоединение

Если убрать игрушечный бренд, завязка окажется в русле знакомой американской комедийной традиции: взрослые люди, которые когда-то были близки, вынуждены снова собраться вместе из-за какой-нибудь нелепой ситуации. Весь фильм «Tag» построен на том, что взрослые мужчины продолжают играть в детскую игру. «Ночные игры» превращают вечер пар в настоящее похищение. В «Matchbox: фильм» вместо игры — операция ЦРУ, а вместо игрового поля — паспорт, но двигатель у истории тот же. На бумаге ставки глобальные, а в глубине — личные.

Такие истории работают, потому что говорят о том, что знакомо большинству взрослых, хотя вслух об этом почти не говорят. Дружба, зародившаяся ещё до первой работы и ипотеки, обычно угасает без ссор. Никто её не обрывает — просто встречи перестают вписываться в расписание. Историю, которой конец света нужен, чтобы усадить пятерых старых друзей в одну машину, можно прочитать и иначе: теперь для этого требуется очень многое.

Сина хорошо подходит для такой интонации. Последние несколько лет он превращает собственную внушительную фигуру в повод для шуток: от самоуверенного мстителя в «Миротворце» до брата, который врывается в семейную жизнь в «Форсаже 9». Если верить краткому описанию, Шон — тот самый друг, который уехал из города, а вернулся агентом ЦРУ под прикрытием. Такой выбор актёра намекает на исполнение, в котором экшен будет подан всерьёз, а недоверие к происходящему обеспечат друзья.

Режиссёр-трюкач за рулём

Харгрейв нагляднее всего показывает, чего Apple и Skydance ждут от фильма. До режиссёрской работы он был каскадёром и постановщиком трюков в фильмах Marvel. Две части «Эвакуации» для Netflix прославились физически ощутимым экшеном, снятым с близкого расстояния, в том числе длинными сценами драк и погонь, которые выглядят как один непрерывный кадр. В «Matchbox: фильм» Харгрейв вновь работает с двумя актёрами из тех фильмов: Голшифте Фарахани снималась в обеих частях «Эвакуации», а Рандип Худа играл вместе с Крисом Хемсвортом в первой.

В трейлере, представленном в зале H на Comic-Con в Сан-Диего, в центре внимания — техника. Там есть шестиколёсный Land Rover Defender в пустыне, мотоцикл Triumph и ряд суперкаров в подземном логове; всё это смонтировано под песню Лудакриса «Rollout». Ещё в ролике неудачная перезарядка дробовика в духе «Терминатора 2» оборачивается шуткой — сразу понятно, на чём строится юмор. Первые зрители сравнили фильм с комедийной версией «Форсажа» — франшизы, которую Сина знает изнутри.

Самое интересное здесь — сочетание двух подходов. Режиссёр трюков стремится показать машины тяжёлыми и настоящими. Вся привлекательность игрушечной линейки, напротив, в том, что машинки крошечные и помещаются в сжатом кулаке. Когда фильм выйдет, стоит присмотреться к тому, как он соединит эти два масштаба: полноразмерные машины на экране и крошечный предмет из прошлого героев.

Что покупают Mattel и Apple

Для Mattel «Matchbox: фильм» — проверка того, насколько далеко можно распространить модель «Барби». Кинокомпания Mattel Studios уже продолжила успех «Барби» фильмом «Властелины Вселенной» — у этого проекта хотя бы были герои и замок. С Matchbox всё сложнее: бренд знают повсюду, но почти никто не воспринимает его как историю. Если фильм сработает, для остальных проектов компании это станет уроком: игрушке достаточно детских воспоминаний зрителей, мифология необязательна.

Для Apple фильм пополняет подборку комедийных боевиков со звёздами, которые выходят на стриминговом сервисе, а не в кинотеатрах. В неё уже входят «Ghosted» и «Семейный план». Skydance, партнёр Apple по нескольким таким проектам, выступает продюсером вместе с Mattel. Значит, «Matchbox: фильм» будут оценивать по обсуждениям на стриминге, а не по сборам первого уик-энда; сама завязка, похоже, рассчитана на семьи и взрослых, которых охватила ностальгия и которые смотрят кино на одном диване. История компании друзей, познакомившихся в детстве, обращается и к тем и к другим.

Но никакой маркетинг не покажет, удастся ли друзьям снова быть вместе, когда машинки перестанут мелькать в кадре. Спасательная операция может усадить старых друзей в одну машину. А сможет ли она вернуть им годы, проведённые порознь, — вопрос, который ставит завязка и ответ на который можно найти только в самом фильме.

Когда и где смотреть «Matchbox: фильм»

«Matchbox: фильм» — оригинальный фильм Apple, созданный Skydance Media и Mattel Studios; он сразу выйдет на стриминговом сервисе Apple TV. По данным Apple, мировая премьера состоится в пятницу, 9 октября 2026 года; в США и остальных странах Америки фильм станет доступен вечером в четверг, 8 октября. Премьера в Нью-Йорке прошла 5 октября. Съёмки начались в Будапеште в январе 2025 года; также сообщалось о работе в Словакии, Марокко и Лос-Анджелесе.

«Matchbox: фильм» основан на игрушках? Фильм вдохновлён литыми машинками Matchbox от Mattel, однако его история и персонажи придуманы специально для него. Кто сыграл в фильме? Джон Сина, Джессика Бил, Сэм Ричардсон, Тейона Паррис, Артуро Кастро, Данай Гурира, Кори Столл, Билл Кэмп и Голшифте Фарахани. Кто его снял? Сэм Харгрейв, режиссёр «Эвакуации» и «Эвакуации 2», по сценарию Дэвида Коггсхолла. Фильм выйдет в кинотеатрах? Нет. Apple выпустит его на своём стриминговом сервисе.