Ричи Блэкмор: «Я не играл рок 25 лет»

Ritchie Blackmore никому не обещал триумфа. Он сделал оговорку. Гитарист, написавший четыре ноты, которые напевает половина планеты, и затем потративший вторую половину жизни, делая вид, что никогда этого не делал, снова приблизился к Deep Purple. Прежде чем включить гитару, он сказал миру, насколько ржавым это будет.

«я не играл рок-музыку 25 лет».

Он обронил это в подкасте накануне вечером, небрежно, как человек, которому нечего доказывать, а затем всё равно вышел на сцену ради «Smoke on the Water» — о появлении первым сообщило Variety.

Воспримите эту фразу буквально, потому что Blackmore почти наверняка имеет это в виду. Это не ложная скромность, замаскированная под браваду; это признание, сделанное без извинений. Он соосновал Deep Purple, ушёл в первый раз, чтобы создать Rainbow, ушёл во второй раз в тени, которая так и не рассеялась, и ответил на пожизненное напряжение арен, исчезнув в фолке ренессансных ярмарок с Blackmore’s Night — группой, которой руководит вместе с женой Candice Night. Рок не потерял к нему интерес. Он потерял интерес к року и говорил об этом годами.

Именно это делает эту фразу более острой, чем любой пресс-релиз о воссоединении. Объявив о своей собственной ржавости заранее, Blackmore молча переписывает условия вечера: камео из одной песни становится одолжением, а не референдумом. Нет секундомера, на котором он может провалиться, потому что он сам установил планку на полу. Это ход человека, который ни разу не позволял публике решать, чем он им обязан.

Это также пробивает сентиментальность, которую приглашает момент. Тёплая часть истории достаточно реальна. Холодные отношения с вокалистом Ian Gillan оттаяли настолько, чтобы пожать руки, и Gillan приветствовал его с микрофона как «основателя, великую легенду, бессмертного Ritchie Blackmore». Но цитата отвергает рамки возвращения домой. По его собственному признанию, Blackmore не отсутствовал в звуке, по которому скучал. Он был совершенно в другом месте, и он в гостях, а не вернулся.

Эта дистанция и есть суть, и именно поэтому камео бьёт сильнее, чем полный тур. Любой может из ночи в ночь перемалывать старые хиты, пока рифф не перестанет что-либо значить. Blackmore поступил наоборот. Он лишил эту вещь кислорода на четверть века, а затем появился один раз, по собственному признанию без репетиций, чтобы сыграть её рядом со своим домом для людей, которые никогда не ожидали услышать его снова. Дефицит — это своего рода уважение.

Так что поверьте ему. Он не играл рок-музыку двадцать пять лет, и самый верный признак того, что он имел в виду каждое слово, — это то, что он вернулся ровно для одной песни, а затем отправился домой к ренессансному фолку, который на самом деле предпочитает.

Теги: reunions, Deep Purple, Ian Gillan, Ritchie Blackmore, Smoke on the Water