Шакира вернулась домой, где её встретило горе. Через неделю после землетрясения, разрушившего Чоко — тихоокеанский регион Колумбии, которому она посвятила два десятилетия своей жизни, — певица прошла среди обломков рухнувших школьных классов и вместо привычных слов утешения сказала журналистам — как передаёт Billboard — о том, что действительно не даёт ей спать по ночам:

«Больше всего меня тревожит, что после этой чрезвычайной ситуации школы не восстановят, — сказала она. — Каждый день, когда дети не ходят в школу, — это день, который они теряют для своего будущего».

На месте катастрофы такие слова звучат непривычно. В первые дни после землетрясения обычно считают погибших и подсчитывают ущерб: только в Чоко погибли не менее 287 человек, а около 40 школ были разрушены. Но мысли Шакиры уже были о другом — о тихом, лишённом драматизма провале, который следует почти за каждой катастрофой: когда камеры уезжают, а вместе с ними исчезают и обещания.

У неё есть основания не верить в выполнение обещаний. Шакира основала Fundación Pies Descalzos в 1997 году и уже около двадцати двух лет поддерживает школы в Чоко — достаточно долго, чтобы видеть, как один из беднейших регионов Колумбии забывают в промежутках между чрезвычайными ситуациями, а не только из-за них. Говоря, что боится невосстановления школ, она не строит догадки: она описывает закономерность, с которой борется половину своей взрослой жизни.

Деньги реальны и конкретны: первоначальные 1,25 миллиона долларов — по 500 000 долларов от Live Nation и FIFA Global Citizen Education Fund, а также 250 000 долларов от банка развития CAF — предназначены для восстановления десяти школ; кроме того, певица лично пообещала восстановить разорённый технологический университет. Говард Баффет, давно направляющий ресурсы в сельские районы Колумбии, осмотрел место вместе с ней и обязался подключить к этой работе собственный фонд.

Но цифра — самая простая часть, и Шакира знает это лучше многих. Бюджеты на восстановление объявляют после каждой катастрофы; ленточки на открытиях перерезают перед камерами; а здания слишком часто так и не появляются. В Кибдо она в действительности задавала планку — и бросала вызов государству, донорам и новостному циклу, требуя не отступать от неё после того, как она улетит.

«Не бросать Эль-Чоко, как его бросали исторически», — добавила она. Эта фраза была обращена не столько к обломкам перед ней, сколько ко всем тем, кто успеет переключиться на другое к тому времени, когда начнут заливать бетон.

Теги: Shakira, Colombia earthquake, Chocó, disaster relief, Fundación Pies Descalzos