Блейк Лайвли: актриса, которая поняла, что управление имиджем и выживание в скандале — разные вещи

Блейк Лайвли

Photo: AMFM STUDIOS LLC / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Родился	25 августа 1987 г. Los Angeles, California
Род занятий	Актриса, продюсер и режиссёр
Известен по	Дэдпул и Росомаха, Век Адалин, Город воров
Награды	Time 100

Маркетинговая кампания фильма It Ends With Us стала одним из самых странных документов недавнего Голливуда. Блейк Лайвли приезжала на премьеры в окружении цветочных композиций, раздавала на мероприятиях семена цветов и позировала с лепестками роз в кадрах, отсылающих к цветочному магазину, которым управляет её героиня в фильме. Лили Блум — женщина, которую она играла, — покидает абьюзивные отношения: история, требующая серьёзности и заботы. Тональное несоответствие между этой темой и цветочным пиаром тогда широко обсуждалось. Чего ещё не было видно, так это того, что одновременно за кулисами развивалась гораздо менее управляемая ситуация: обвинения в сексуальных домогательствах на съёмочной площадке, юридические жалобы и, в конечном счёте, один из самых публичных судебных процессов, которые видела недавняя история Голливуда. Цветы были стратегией. Историю за ними нельзя было контролировать тем же способом.

Шоу-бизнес-семья и план раннего ухода

Она выросла внутри ритмов индустрии развлечений, а не наблюдала за ними со стороны. Её отец, Эрни Лайвли, был актёром и режиссёром, постоянно работавшим на телевидении и в кино; её мать, Элейн, работала агентом по поиску талантов. Семья жила в Тарзане, Лос-Анджелес, и пятеро детей — Блейк самая младшая, у неё есть старший брат Эрик и сводные братья и сёстры Лори, Робин и Джейсон от предыдущего брака матери, все из которых в итоге в той или иной форме двинулись в индустрию — чаще брали с собой на родительские актёрские занятия, чем оставляли с нянями. Она впитывала механику исполнения как фоновую информацию задолго до того, как осознанно решила заняться этим.

Её первым экранным появлением стала небольшая роль Трикси, зубной феи, в фильме Sandman (1998), который снял её отец. Ей было десять лет. Эта роль упоминается в профилях с неизменным обаянием; правда в том, что она в значительной степени принижала её, настаивая в подростковые годы, что планирует поступить в Стэнфордский университет и что актёрская карьера её совершенно не интересует. Она училась в средней школе Бербанка в долине Сан-Фернандо, где была президентом класса, пела в хоре чемпионов, играла в баскетбольной команде и была чирлидером — график, предполагающий, что кто-то уже умеет заполнять собой пространство без видимых усилий. Именно её старший брат Эрик в итоге форсировал ситуацию: он попросил своего агента отправить её на пробы. Каким бы ни был её первоначальный план, индустрия нашла её раньше, чем она окончательно решила искать её.

Прорыв произошёл между младшим и старшим годом обучения в школе, когда она получила роль Бриджет Вриленд в фильме The Sisterhood of the Traveling Pants (2005). Кастинг, по сообщениям, прошёл без обычного прослушивания — она оставила фотографию, продюсеры увидели то, что им было нужно, и её утвердили. Бриджет — самая энергичная из четырёх подруг в фильме: футболистка, захватывающая жизнь, одновременно несущая горе, которое фильм раскрывает постепенно. Лайвли сыграла её с уверенностью человека, ещё не успевшего обзавестись привычкой сомневаться в своих инстинктах, и эта работа имела успех. Номинация на Teen Choice Award последовала. В следующем году она появилась в фильме Accepted (2006), получив похвалу, превышающую то, что заслуживал сам фильм. Она вернулась к роли в The Sisterhood of the Traveling Pants 2 в 2008 году. Путь от ребёнка-актёра до ведущей актрисы почти ничего у неё не отнял.

«Сплетница» и создание бренда

Проект канала CW — «Сплетница» («Gossip Girl»), премьера которого состоялась в сентябре 2007 года, сделал её знаменитой иначе, более устойчиво. Как Серена ван дер Вудсен, блондинка с Верхнего Ист-Сайда, чья лёгкость во всём скрывала талант к саморазрушению, Лайвли стала культурным символом определённого видения американской привилегии: красивая, по большей части не обременённая этим и несчастная так, как сериал показывал гламурным. Сериал, основанный на романах Сесили фон Цигезар, шёл шесть сезонов до декабря 2012 года и стал одним из определяющих молодёжных развлекательных продуктов своей эпохи. Его влияние на моду, на то, как поколение представляло Манхэттен, на эстетику стремящихся к идеалу цифровых образов, возникших вслед за ним, было конкретным и измеримым.

Лайвли колебалась, соглашаться ли на эту роль. Она уже отложила поступление в колледж на год с намерением продолжить учёбу, и, по сообщениям, её убедили отчасти заверения о возможности параллельного обучения во время съёмок — заверения, которые не сбылись. Взамен она получила аудиторию, которая следовала за её именем, куда бы она его ни поместила, и платформу для влияния на моду, настолько мощную, что она фактически задавала параметры её публичной идентичности на большую часть десятилетия. Её зарплата в поздних сезонах достигала значительных сумм за серию, отражая её центральное значение для того, что сериал продавал. Она говорила в различных интервью, что некоторые аспекты роли казались «компрометирующими». Серена ван дер Вудсен, если присмотреться, не особенно интересный персонаж — это искусно красивая поверхность, и сериал точно знал, как этим пользоваться. Напряжение между поверхностью и тем, что под ней, оказалось более долговечным, чем сам сериал.

Фильмы без страховки

Даже во время показа «Сплетницы» она использовала перерывы в съёмках, чтобы создать портфель фильмов, сознательно непохожих на Серену. Результаты были разными, как это обычно бывает, когда цель — продемонстрировать диапазон до того, как он будет тщательно продемонстрирован. Она появилась в acclaimed криминальном триллере Бена Аффлека The Town (2010) в роли Кристы Кафлин — второстепенной роли, которая дала ей материал, которого не было у телевизионного персонажа. Она сыграла Кэрол Феррис напротив своего будущего мужа Райана Рейнольдса в фильме Green Lantern (2011), чья критическая встреча была недоброй ко всем участникам. В фильме Оливера Стоуна Savages (2012) она сыграла О, женщину, разделённую между двумя производителями марихуаны, а затем угрожаемую картелем — выбор, который сигнализировал, как минимум, о готовности существовать в материале, который Серена ван дер Вудсен не пережила бы.

После завершения «Сплетницы» фильмы пошли чаще. The Age of Adaline (2015) попросил её сыграть женщину, которая перестаёт стареть после несчастного случая в 1935 году и живёт последующие десятилетия без изменений — исполнение, требующее особой неподвижности и способности занимать разные исторические регистры, не теряя связности. Она справилась. The Shallows (2016), режиссёр Жауме Кольет-Серра, дал ей практически ничего, кроме доски для сёрфинга, скалы, раненой чайки и большой белой акулы, и попросил удерживать внимание зрителей на протяжении восьмидесяти шести минут почти в полном одиночестве. То, что она это сделала — создав подлинное напряжение из минимального материала — один из наиболее недооценённых фактов её фильмографии. Фильм — эффективный и действенный триллер, и её игра — механизм, который заставляет его работать. Также в 2016 году она появилась в фильме Вуди Аллена Café Society и психологической драме All I See Is You, где играет слепую женщину, чья жизнь и брак кардинально меняются после восстановления зрения.

The Rhythm Section (2020) представлял собой другого рода физическую самоотдачу: она сыграла женщину, ищущую отмщения после того, как авиакатастрофа убивает её семью, и фильм требовал, чтобы она выглядела на протяжении всего времени как подлинно повреждённая и едва функционирующая. Производство было осложнено серьёзной травмой на съёмках трюка, которая отложила съёмки на месяцы. Фильм получил смешанные критические отзывы и скромные коммерческие результаты. Его стоит отметить не как неудачу, а как свидетельство того, что фильмография, построенная на диапазоне, включает вещи, которые не полностью реализовались — что верно для любой актрисы, работающей в таком масштабе, и готовность продолжать попытки — часть того, что делает общую дугу интересной.

Роль, которая наиболее полно показала, на что она способна, пришла с фильмом Пола Фига A Simple Favor (2018). Она сыграла Эмили Нельсон: директора по моде, которая исчезает, чьё возвращение превращает фильм в головоломку из недобросовестности и ещё худших намерений. Эмили действует через игру в каждый момент, её мотивы непрозрачны, её стиль безупречен, её тепло всегда приходит с чем-то необъяснимым за ним. Лайвли сыграла её с удовольствием актрисы, нашедшей точную частоту персонажа — холодного, манипулятивного, наслаждающегося собственной непрозрачностью, носящего Valentino так, как носят доспехи. Пара с Анной Кендрик создала динамику, которую фильм был достаточно умён, чтобы не разрешать чисто. Критики, скептически относившиеся к её драматическому диапазону, пересмотрели свои оценки. Роль установила отношения с аудиторией, достаточно прочные, чтобы в итоге оправдать сиквел.

За пределами экрана

Между актёрскими обязательствами она строила вещи за пределами студийной системы. Лайфстайл-бренд Preserve не пережил своих ранних лет. То, что пришло после, оказалось более долговечным: Betty Buzz, линия премиальных безалкогольных газированных миксеров, и Betty Booze, её алкогольная версия — обе позиционируются вокруг чистых, настоящих ингредиентов без искусственных добавок, исходя из философии, что напиток должен соответствовать тем же стандартам качества, что и еда. Название Betty чествует её бабушку и тётю. Линия по уходу за волосами разрабатывается отдельно. Она дебютировала как режиссёр в ноябре 2021 года с музыкальным видео на песню Тейлор Свифт «I Bet You Think About Me», которое получило номинацию на премию Академии кантри-музыки в категории «Видео года». Полнометражный режиссёрский проект — экранизация графического романа Брайана Ли О’Мэлли Seconds по сценарию Эдгара Райта — был анонсирован в 2022 году.

Фильм, который не удалось контролировать

Более интересный вопрос о карьере Блейк Лайвли не в том, талантлива ли она, что она, несомненно, есть, а в том, почему публичный разговор о ней так часто сосредотачивался на всём, что рядом с работой. Управление образом было одним из самых продуманных в Голливуде: отрепетированные совместные шутки с Рейнольдсом в интервью, контролируемые утечки семейной информации (Тейлор Свифт назвала их дочь Бетти в альбоме Folklore, имя их сына Олина подтверждено через восемнадцать месяцев после его рождения), появления на Met Gala, задуманные как инсталляции, а не наряды. Всё это действует как своего рода продуктивная непрозрачность — способ поддерживать близость к аудитории, сохраняя реального человека за несколькими слоями мастерства. Публичная кампания для It Ends With Us с её цветочными мероприятиями и партнёрствами с бьюти-брендами применила ту же логику к фильму о домашнем насилии. Провал этой логики — порождение заголовков о тональном несоответствии до того, как начались заголовки о судебных исках — предполагает, что разрыв между образом и материалом стал слишком широким, чтобы его можно было преодолеть обычными инструментами.

Сам It Ends With Us, вышедший в августе 2024 года, был коммерчески значимым — настоящим кассовым успехом, основанным на бестселлере Коллин Гувер, режиссёром и со-звездой выступил Джастин Бальдони в роли Райла Кинкейда, а Лайвли также была исполнительным продюсером. На экране она сыграла Лили Блум с той степенью эмоциональной открытости, которой требовала роль. За кадром копились обвинения в сексуальных домогательствах на съёмках. В декабре 2024 года она подала официальную жалобу в Департамент гражданских прав Калифорнии. В январе 2025 года она подала федеральный иск, утверждая не только о домогательствах, но и о том, что Бальдони и его команда впоследствии развернули скоординированную «кампанию клеветы» с целью испортить её репутацию после того, как она конфиденциально высказала эти опасения. Бальдони всё отрицал. В январе 2025 года он подал встречный иск на сумму 400 миллионов долларов против Лайвли, Рейнольдса и их публициста, обвиняя в вымогательстве и клевете. Юридический спор стал самым публичным голливудским скандалом в новейшей истории.

Соглашение было достигнуто в начале мая 2026 года, за две недели до назначенного суда. Условия не разглашались, и между сторонами не обменивались деньгами. 26 августа 2026 года федеральный судья постановил, что Wayfarer Studios — продюсерская компания Бальдони — должна выплатить Лайвли примерно 400 000 долларов в качестве возмещения судебных издержек, ссылаясь на закон Калифорнии 2023 года, разработанный специально для защиты жертв сексуального насилия от ответных исков за клевету. Основной фактический вопрос о том, что произошло на съёмках, остаётся нерешённым. То, что решение закрывает, — это юридическая глава: эта часть истории, как бы её в конечном счёте ни поняла история, фактически завершена.

После бури

Пока разворачивался судебный процесс, Another Simple Favor (2025) дала ей другое публичное присутствие, которое нужно было поддерживать. Сиквел вернул её в Италию вместе с Анной Кендрик и режиссёром Полом Фигом, расширяя удовольствия оригинала — Эмили Нельсон оставалась столь же непрозрачной, безупречно одетой и небрежно опасной в разговоре, как и в 2018 году. Фильм, вышедший на Amazon Prime Video, получил рейтинг Certified Fresh на Rotten Tomatoes. Критики, которым сюжет показался слишком вычурным, в целом признавали, что игра Лайвли не была источником их оговорок. Персонаж остаётся одной из самых реализованных вещей, которые она сделала на экране, и сиквел подтвердил, что аудитория хочет ещё.

Её параллельная жизнь как иконы моды шла по собственной логике. Появления на Met Gala охватывают более десяти лет: чёрное платье Ralph Lauren без бретелек с перьевой юбкой для темы 2008 года «Супергерои: мода и фантазия»; смелое голубое Versace в 2009; греческое Chanel в 2011; многоярусное Gucci для темы 2013 года «ПАНК: Хаос в кутюр»; розовое пайеточное Gucci в 2014, напоминающее старый Голливуд; свободное розовое Burberry с цветочными аппликациями в 2016, когда она была беременна вторым ребёнком; потрясающие творения Atelier Versace в 2017 и 2018 годах, последнее — платье малинового и золотого цветов с усыпанным драгоценностями корсетом и расшитым шлейфом, на создание которого, по сообщениям, потребовалось более 600 часов, в паре с ореолом-диадемой.

Наиболее обсуждаемый модный момент в её карьере наступил в 2022 году, когда она была со-председателем мероприятия «In America: An Anthology of Fashion». Она появилась в медном платье Atelier Versace, вдохновлённом архитектурой Нью-Йорка. На середине ковра ассистенты распустили большой бант у её бедра, и шлейф платья изменил цвет с медного на окисленный сине-зелёный — преднамеренная отсылка к патине статуи Свободы. Тиара повторяла корону статуи; детали созвездий на шлейфе отсылали к потолку Центрального вокзала. Этот образ был назван самым влиятельным моментом знаменитостей в моде 2022 года. Это был, точнее, постановочный номер: нечто, требующее координации, времени и чёткой концепции, исполненное на публике в реальном времени. Как резюме того, как она подходила к своему публичному имиджу на протяжении десятилетия, это необычайно прямо.

Они с Райаном Рейнольдсом, которые познакомились во время производства Green Lantern и поженились в сентябре 2012 года недалеко от Чарльстона, Южная Каролина, имеют четверых детей: Джеймс (род. 16 декабря 2014), Айнез (род. 30 сентября 2016), Бетти (род. 4 октября 2019) и Олин (род. в начале 2023 года, имя публично подтверждено в июле 2024). Джеймс была названа в честь отца Рейнольдса, который умер вскоре после встречи с ней. Их дружба с Тейлор Свифт одновременно давняя и необычайно хорошо задокументирована в публичном пространстве: Свифт, как сообщается, крёстная мать Джеймс; голос Джеймс звучит в начале песни Свифт «Gorgeous»; песня Folklore «betty» назвала их третью дочь, а её треки «cardigan» и «august» упоминают всех троих старших детей по имени. Свифт выступала на ужине в честь годовщины свадьбы их родителей. Это либо глубокая творческая дружба, либо самый изощрённый случай межзнаменитого сторителлинга со времён студийной системы. Судя по имеющимся данным, это искренне и то, и другое.

Два фильма находятся в разработке. The Survival List, приобретённый Lionsgate с продюсером Марком Платтом, где она сыграет Энни, суетливого продюсера реалити-шоу, которая оказывается на необитаемом острове с мужчиной, который не умеет ничего практического для выживания — романтическая комедия с элементами экшена, обладающая достаточной структурной гибкостью, чтобы вместить как физическую самоотдачу, которую она продемонстрировала, так и комическое чутьё, которое её публичная персона, как предполагается, постоянно недоиспользует. Lady Killer для Netflix написана Диабло Коди и основана на графическом романе Джоэль Джонс издательства Dark Horse. Она сыграет Джози Шуллер — женщину, которая в Америке 1950-х годов выглядит идеальной домохозяйкой, а когда её дети в школе, работает обученным профессиональным убийцей по найму. Персонаж несёт свой собственный аргумент о поддержании внешнего вида, что либо совпадение, либо самый продуманный творческий выбор, который она сделала на сегодняшний день.

То, что будет дальше для Блейк Лайвли, проясняется тем, что только что закончилось. Юридическая битва закончена; буря прошла, оставив свои следы. У неё есть сиквел к самой интересной экранной роли в недавнем прошлом, два фильма в параллельной разработке и та перспектива, которую полтора года по-настоящему неуправляемых публичных событий либо уничтожает, либо ускоряет. Lady Killer — домохозяйка 1950-х, которая втайне убийца — может оказаться самым буквальным проектом, который она могла выбрать следующим, или самым осознанно саморефлексивным. История того, как она делала выбор, на экране и за его пределами, предполагает, что это скорее последнее.