Charli XCX: от написания чужих хитов до трёх Grammy за альбом BRAT

Самое примечательное в BRAT — то, насколько Charli XCX, казалось, не была им удивлена. Альбом, ставший фоном для президентской кампании, попавший в словарь и превратившийся в определяющий культурный артефакт целого лета, не был случайностью — это был очередной шаг в тщательно выстроенном отказе создавать музыку, которую кто-либо мог бы предсказать. Удивительным оказался масштаб: три премии «Грэмми», пять Brit Awards и специфический оттенок лаймово-зелёного, ставший стенографическим обозначением целого способа быть молодым. К тому времени, как пыль улеглась, она уже начала записывать нечто совершенно иное.

Шарлотта Эмма Эйтчисон родилась в Кембридже и выросла в Старт-Хилле, графство Эссекс, в семье отца-шотландца и матери-гуджаратки индийского происхождения. Она начала писать песни в 14 лет, уговорила родителей одолжить ей деньги на первый альбом, а к 16 годам уже выступала на нелегальных рейвах в складских помещениях Восточного Лондона — родители иногда были в толпе. Она поступила в Школу изящных искусств Слейда, но ушла на втором курсе, когда музыка стала более насущной. В 18 лет с ней подписала контракт Asylum Records — соглашение, которое установило сделку, но без чёткого понимания, что делать с тем, что она создаёт.

На первом месте было написание песен. «I Love It», написанная в соавторстве для Icona Pop в 2012 году, достигла седьмого места в Billboard Hot 100 и возглавила британский чарт синглов. «Fancy», написанная в соавторстве для Iggy Azalea в 2014 году, стала номером один в США. «Boom Clap», написанная для саундтрека к фильму «Виноваты звёзды», вошла в десятку лучших в семи странах. В течение нескольких лет она была самой коммерчески успешной автором песен, о которой никто не говорил на её собственных условиях.

Её сольные альбомы следовали другой логике. True Romance (2013) был обласкан критиками и скромен в коммерческом плане — дебют, более близкий по духу к Cocteau Twins, чем к чартовой поп-музыке, которую она делала для других артистов. Sucker (2014) заострил звучание в сторону мейнстрима, но не достиг его в полной мере. Микстейпы 2017 года Number 1 Angel и Pop 2 привели к чему-то совершенно иному: плотно коллаборативные, отсылающие к клубной музыке и гиперпопу ещё до того, как у гиперпопа появилось общеупотребительное название, они перекроили звуковой словарь жанра за целых пять лет до того, как у критиков появился язык для описания того, что они сделали. Charli (2019) объединила эти нити в структуру полноценного альбома; How I’m Feeling Now (2020), записанный и публично транслировавшийся в прямом эфире в течение шести недель локдауна из-за COVID, был записью о тревоге видимости, сделанной максимально открытым способом.

Crash (2022) стал другой ставкой: блестящий, намеренно коммерческий поп-альбом, достигший первого места в Великобритании, Австралии и Ирландии. Он ощущался как программное заявление, произнесённое с усмешкой.

Это утверждение почти сразу стало неактуальным. BRAT вышел в июне 2024 года как альбом об амбициях и их цене, об особой усталости от заботы о славе, при полном осознании того, что эта забота выдает. Он черпал из гиперпопа, танцевальной музыки и рейва; его тексты были более исповедальными, чем всё, что было в её каталоге. Metacritic назвал его лучшим альбомом года. Когда предвыборная кампания Камалы Харрис переняла его лаймово-зелёную эстетику, а Эйтчисон распространила это в соцсетях, альбом на короткое время стал фоном для президентской гонки. «Brat» вошёл в Словарь английского языка Коллинза как слово 2024 года. Церемония «Грэмми» 2025 года принесла три награды: «Лучший танцевальный/электронный альбом», «Лучшая танцевальная поп-запись» за «Von Dutch» и «Лучшее оформление альбома». Brit Awards добавили ещё пять, включая «Артист года» и «Альбом года».

Признание критиков, которое получил BRAT, включало в себя своего рода институциональное одобрение. В течение большей части десятилетия экспериментальные сольные работы Charli XCX получали именно ту похвалу, которая предшествует коммерческому провалу: аналитические статьи, формулировки «опередивший своё время», списки артистов, на которых она повлияла, но чьи карьеры не были связаны с её собственной. Number 1 Angel и Pop 2 перекраивали звуковой словарь поп-музыки; они также продавались скромно. Является ли BRAT альбомом в категории «Лучший танцевальный/электронный альбом» — вопрос резонный: пластинка делает нечто более конкретное, чем предполагает это обозначение, — но само признание означает, что индустрия наконец-то присоединилась к разговору, который она вела двенадцать лет.

Music, Fashion, Film, её седьмой студийный альбом, выйдет 24 июля 2026 года на лейбле Atlantic Records. Созданный в основном с A. G. Cook и Finn Keane — сессии начались в октябре 2025 года — он представляет собой намеренный отход: гитарный, более линейный, с одиннадцатью треками продолжительностью тридцать минут. Обложка представляет собой чёрно-белую фотографию Джона Кейла, Марка Джейкобса и Мартина Скорсезе. Синглы «Rock Music», «SS26» и «Wink Wink» указывают на пост-панк и новую волну, а не на электронное звучание, определившее BRAT. Североамериканский арена-тур пройдёт с сентября по октябрь 2026 года, часть средств от продажи благотворительных билетов будет направлена в Transgender Law Center.

Она вышла замуж за Джорджа Дэниела, барабанщика и сопродюсера The 1975, на гражданской церемонии в мэрии Хакни в июле 2025 года, после чего последовало более масштабное празднование на Сицилии.

Карьера, построенная на отказе от ожидаемых ходов, не останавливается, чтобы закрепить свои достижения. Music, Fashion, Film — это не исправление и не извинение за BRAT. Это просто очередной отказ.

Избранные новости — Charli XCX

Музыка

Charli xcx выпускает «Wink Wink»: почти 3 млн просмотров без рекламной машины

Анализ

Confessions II и долг перед Мадонной: что на самом деле означает оценка 83 на Metacritic

Связанные персоны

Кэти Перри