Джон Барнетт проработал тридцать два года на заводах Boeing и оставил после себя бумажный след, который не смогла замять ни одна пресс-служба: снимки металлической стружки рядом с проводкой органов управления полётом, протоколы кислородных систем, которые, судя по испытаниям, не подали бы кислород, и служебные записки о дефектах, которые, по его словам, начальники предпочитали не замечать. Он давал показания против компании, когда его нашли мёртвым на парковке отеля. Рори Кеннеди строит новый фильм вокруг этого отсутствия и вокруг вопроса, который оно навязывает: если человека с доказательствами больше нет, кто теперь ведёт обвинение.

Барнетт был менеджером по качеству на заводе в Северном Чарльстоне, где собирают 787-й, и его обвинения были конкретными. Он описывал линию, которую подгоняли так, что бракованные детали доставали из отходов и ставили на самолёты, что бумаги по безопасности подписывали ради графика, а значительная часть проверенных им кислородных систем не работала. Boeing всегда оспаривал его версию и ссылается на собственные проверки. Фильм не даёт забыть, что Барнетт продолжал документировать это годами, уверенный, что правильно поданная жалоба в конце концов окажется достаточной, — и именно эту уверенность история проверяет на прочность.

«Свободное падение: дело против Boeing» — это возвращение Кеннеди к теме, которую она считала закрытой. «Крушение» восстанавливало, как 737 MAX дважды упал с неба из-за системы управления, о которой почти никому из пилотов не сообщили. Этот фильм не пересматривает то дело. Он исходит из того, что зритель уже знает про MAX, две катастрофы и слушания, где руководители извинялись в страдательном залоге. Его вопрос уже: что на самом деле изменилось внутри.

Ответ, который он собирает из показаний Барнетта и других сотрудников, заговоривших после его смерти, таков: культура прогнулась, но не сломалась. Рабочие рассказывают о приказе не останавливать линию, подписывать работы, которые они сами пометили как брак, относиться к месячной норме как к закону физики. Кеннеди, снова вместе со сценаристом и продюсером Марком Бейли, не ищет единственного злодея. Её тема — механика отведённого взгляда: как учреждение распределяет одно плохое решение между столькими руками, что ни одна не чувствует, что приняла его.

Фильм смонтирован как показания, на которые главный свидетель не может явиться. Кеннеди сталкивает свидетельства с архивом: внутренние съёмки завода, записанные звонки, ровную казённую речь документов по безопасности читают вслух, пока эвфемизм не начинает звучать как признание. Барнетт появляется в старых интервью, со своим луизианским спокойствием, и излагает опасения с терпением человека, уверенного, что факты, поданные как надо, в итоге возьмут своё. Фильм оставляет это допущение висеть в воздухе, потому что окружающая история уже на него ответила.

Не дать фильму превратиться в поминальную речь помогает отказ поручать горю работу доказательств. Те, кто идёт за Барнеттом, показаны не мучениками, а работниками с ипотекой и вполне обоснованным страхом стать следующим именем в заголовке, которые всё-таки решаются говорить. Камера наблюдает, как они взвешивают. Это колебание, зримое и неразрешённое, — самое честное в фильме; именно здесь продолжение оправдывает своё существование, а не живёт репутацией первой части.

Более широкая рамка — компания, всё ещё находящаяся внутри своего кризиса. Дверная заглушка, вырвавшаяся в полёте у самолёта Alaska Airlines, возобновлённый жёсткий надзор Федерального управления гражданской авиации, дело Министерства юстиции, которое движется рывками: Кеннеди ставит человеческое свидетельство против корпоративной истории, которая порождает новые главы быстрее, чем любой фильм успевает их закрыть. Она не изображает приговор, которого суды не вынесли; она даёт говорить самому накоплению.

Freefall: A Reckoning for Boeing. Merle Meyers in Freefall: A Reckoning for Boeing. Cr. Courtesy of Long View Productions

И потому фильм заканчивается там, где не может разрешить. Ни сертификация, ни мировое соглашение, ни тщательно составленное заявление не возвращают того, что пассажир вносит на борт не задумываясь: уверенности, что людям, построившим самолёт, было позволено заботиться о том, выдержит ли он. Это и есть расплата из названия, и её Boeing не может подписать и подшить в дело. Она принадлежит тому, кто сядет на следующий рейс.

«Свободное падение: дело против Boeing» показали на фестивале DC/DOX, его хронометраж — девяносто три минуты. Режиссёр и продюсер Рори Кеннеди для Imagine Documentaries и Moxie Films, среди исполнительных продюсеров — Брайан Грейзер и Рон Ховард. Во всём мире фильм выходит на Netflix 19 августа.

Теги: Netflix, документальный фильм, 737 MAX, Boeing, John Barnett, Rory Kennedy

Свободное падение: дело против Boeing — Рори Кеннеди на Netflix возвращается к делу после гибели Джона Барнетта

Похожее

«Майкл Джексон: Вердикт» на Netflix возвращает процесс, который судили по рисункам из зала

«Я тебя отыщу» на Netflix: отца, осуждённого за убийство сына, отправляют искать его живым

Крушение: кошмар в море — Netflix возвращается к «Коста Конкордии», лайнеру, перевернувшемуся ради приветствия

«На помощь!» на Disney+: офисная иерархия пережила авиакатастрофу

Документальный сериал в жанре true crime «Пропавшие без вести: вопрос жизни и смерти» возвращается на Netflix

Netflix взлетает: «Легендарная эскадрилья: Буревестники» предлагает неподдельный и человечный взгляд из кабины пилота

Обсуждение