Дэнни Ллойд: как мальчик из «Сияния» стал преподавателем биологии

Дэнни Ллойд

Photo: Super Festivals from Ft. Lauderdale, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Родился	13 октября 1972 г. Illinois, United States
Род занятий	Актёр и преподаватель биологии
Известен по	Сияние, Доктор Сон, Making 'The Shining'

Годами поклонники хорроров задавали Стивену Кингу один и тот же вопрос: что стало с мальчиком из The Shining? Интернет предлагал свои версии. Он стал свиноводом. У него шестеро детей. Он ненавидел фильм и винил его в том, что жизнь пошла под откос. Дэнни Ллойд, который теперь представляется как Дэн, почти не опровергал эти слухи: для этого пришлось бы давать интервью, а он почти никогда этого не делал. Мальчик, который крутил педали по коридорам отеля «Оверлук», пока камера следила за ним на уровне пола, вырос и стал преподавать биологию в Кентукки, где старается не упоминать фильм на занятиях.

Самое необычное — то, как всё началось. Ллойд вырос в небольшом городке в Иллинойсе, где его отец работал на железной дороге. Дэнни было четыре года, когда отец услышал по местному радио, что Стэнли Кубрик ищет для своего фильма мальчика пяти-семи лет, причём опыт съёмок не требуется. «Он говорил, что я вечно носился вокруг, пытаясь привлечь внимание, и поэтому отправил мою фотографию», — рассказывал Ллойд The Guardian много лет спустя. «Думаю, он сделал это скорее в шутку». После пяти или шести проб помощник Кубрика позвонил домой в день пятого рождения Дэнни. Позже режиссёр говорил, что его поразила способность мальчика сосредоточиваться.

Ллойд родился 13 октября 1972 года. Ему было пять, когда семья переехала в Лондон: им сказали, что съёмки продлятся 17 недель. Кубрик снимал дубль за дублем, и работа растянулась почти на год. О сюжете Ллойду не рассказывали; он думал, что снимается в драме о семье, живущей в гостинице. Помощник Кубрика Леон Витали стал его актёрским наставником и на долгие годы — другом семьи, а взрослые вокруг следили, чтобы мальчик не увидел ничего, чего ему видеть не следовало. В сцене, где Венди в ужасе бежит по отелю с Дэнни на руках, Шелли Дювалл несёт манекен в натуральную величину. «Я точно помню, что мне запретили появляться на площадке всё то время, пока снимали сцену, где Скатмена Крозерса рубят топором», — рассказывал он.

Из съёмок ему запомнились простые, домашние вещи: бутерброды с арахисовой пастой, которыми он делился с Лизой и Луизой Бернс, сыгравшими сестёр Грейди; охота за пасхальными яйцами, которую Кубрик устроил для детей; восторг от возможности кататься на трёхколёсном велосипеде в помещении. «Стэнли был замечательным. Помню, как он играл со мной в мяч, бросал его мне», — вспоминал Ллойд. В сцене, где Дэнни сидит на коленях у отца, Джека Николсона, тот, как рассказывал Ллойд изданию Postmedia в 2019 году, «всё время просто изображал усталость. А я просто плыл по течению». Один из членов съёмочной группы пообещал прислать ему велосипед после окончания съёмок. «Я всё ждал и ждал, но он так и не приехал».

Именно эта забота и стала секретом его игры. The Shining вышел в 1980 году и превратился в фильм, который вспоминают, когда хотят описать ребёнка в опасности, хотя сам мальчик в центре истории даже не подозревал, что ему что-то угрожает. Ему было десять или одиннадцать, когда он впервые посмотрел фильм целиком. «Для меня смотреть The Shining — всё равно что смотреть домашнее видео, — говорил он. — Я понимаю, почему он пугает людей». На экране неподвижность Дэнни кажется поведением мальчика, хранящего страшную тайну, но на площадке пятилетний ребёнок просто делал то, о чём его терпеливо просил взрослый, дубль за дублем.

Была у него и ещё одна роль. В телевизионном фильме Will: G. Gordon Liddy, показанном в 1982 году, он сыграл в детстве будущего участника Уотергейтского скандала. Потом были пробы, а больше почти ничего. Каждая из них означала долгую дорогу из Иллинойса. «Мне приходилось пропускать школу, а родителям — брать отгулы», — говорил он. «В итоге всё это не принесло особых результатов». В 13 или 14 лет он остановился, и родители не стали спорить. «Они никогда не были родителями, помешанными на сценической карьере». Кубрик о нём не забыл: Ллойды годами получали от режиссёра рождественские открытки, а примерно во время выпускного Дэнни из школы Кубрик позвонил ему узнать, как идут дела с учёбой.

История, сложившаяся вокруг Ллойда, говорит скорее о тех, кто её придумал, чем о нём самом. Легенде о ребёнке-кинозвезде, чья жизнь пошла под откос, нужна жертва, а его молчание было легко принять за след душевной травмы. Но факты куда прозаичнее. Он работал на ферме и в Wal-Mart, чтобы оплачивать учёбу в колледже, у него четверо детей, а сам фильм он называет «хорошим опытом. Я вспоминаю о нём с теплом». Его воспоминания также усложняют привычный образ Кубрика как мучителя актёров. Дювалл и Николсон оба говорили, что это были одни из самых тяжёлых съёмок в их карьере, и Ллойд не пытается это опровергать. Но для самого младшего участника съёмочной группы тот же режиссёр был просто высоким бородатым мужчиной, который играл с ним в мяч.

Неприятности фильм доставлял ему уже в классе. Когда ученики узнавали, кто перед ними, они шевелили пальцами и шептали «редрум». «На уроках это мешало, и тогда я начал всячески преуменьшать свою связь с фильмом, — говорил он. — Учитель должен держать ситуацию под контролем». К 2019 году он уже больше десяти лет преподавал биологию в Elizabethtown Community and Technical College студентам, готовившимся поступать в медицинские и фармацевтические вузы, а также будущим медсёстрам.

Возвращение на экран состоялось благодаря продолжению романа Кинга. Когда в 2013 году вышел роман Doctor Sleep, Ллойд сказал New York Daily News, что «точно согласился бы на эпизодическую роль». Майк Флэнаган, взявшийся за экранизацию книги, нашёл его в Twitter и написал ему в личные сообщения. В Doctor Sleep, вышедшем в 2019 году, где взрослого Дэнни Торранса сыграл Ивэн Макгрегор, Ллойд появляется среди зрителей матча Малой лиги: там «Истинный узел» начинает охоту на мальчика в исполнении Джейкоба Тремблея. «Он вернулся всего на один день, и мы были счастливы его видеть», — рассказал продюсер Тревор Мэйси изданию Variety. Ллойд также появляется в роли самого себя в Filmworker, документальном фильме о Витали.

В наши дни на публике он бывает в основном на фестивалях и встречах поклонников хорроров — несколько раз в год. Там он признаётся, что фанаты зачастую знают о фильме больше него. «Я не очень силён в викторинах», — говорил он. В июле 2024 года, спустя несколько дней после смерти Дювалл, подкаст о Стивене Кинге The Kingcast выпустил эпизод с Ллойдом в качестве гостя и Флэнаганом в роли соведущего. Они снова вспомнили Кубрика, Николсона, Дювалл и Витали.

О новых съёмках не объявляли, и ничто не говорит о том, что Ллойд их ищет. The Shining снова и снова возвращается в кинотеатры в 35-миллиметровых копиях, и каждый новый зритель задаётся старым вопросом о мальчике на трёхколёсном велосипеде. Ответ Ллойда не изменился с тех пор, как он дал его The Guardian: «Мне всё ещё нужно проверять контрольные в школе и укладывать детей спать. Обычные дела».

Теги: Stanley Kubrick, Mike Flanagan, jack nicholson, The Shining, Doctor Sleep, Will: G. Gordon Liddy