Фильмы

Сандра Буллок вспоминает вердикт о «Практической магии»: «Сколько женщин нужно фильму?»

Вопросы, похоронившие фильм при выходе, оказались именно теми причинами, по которым он не умер.
Liv Altman

Сандра Буллок (Sandra Bullock) провела добрую часть своей карьеры, наблюдая, как фильм, провалившийся у неё на глазах, со временем превращается в тот самый, цитаты из которого ей возвращают зрители. Теперь, когда сёстры Оуэнс готовятся вернуться на большие экраны, она наконец облекла в слова то, как на самом деле звучала та первая неудача, — и это была не плохая рецензия. Это был набор вопросов.

«А потом наступила тишина. Тишина. [Они] такие: «Сколько женщин нужно в одном фильме? Сколько тонов нужно? Что это за фильм?»»

Она вспоминала реакцию на оригинальный Practical Magic в разговоре с Variety, когда они с Николь Кидман (Nicole Kidman) готовились вновь окунуться в мир семьи Оуэнс. Если прочитать эти вопросы в одном ключе, они почти комичны своей откровенностью. Если в другом — это признание, но не о фильме, а о машине, которая его приняла.

Ни один из этих вопросов на самом деле не является критикой фильма. «Сколько женщин нужно в одном фильме» — это не эстетическое возражение; это бухгалтерское, звук индустрии, которая могла оценить одну главную женскую роль рядом со звездой-мужчиной, но не имела графы для истории, целиком принадлежащей сёстрам. «Сколько тонов нужно» — тот же рефлекс, направленный на жанр, дискомфорт от картины, которая скользила от бытовой готики к горю, фарсу и романтике, не спрашивая разрешения. Голливуд так и не понял, что делать с «женским кино», когда оно отказывается быть чем-то одним.

Буллок знала эту территорию лучше большинства. Она уже была той пассажиркой, которая не давала автобусу остановиться, и позже станет астронавтом, отказавшимся умирать; она построила карьеру на компетентности под давлением, на умении быть тем человеком в комнате, который не паникует. Practical Magic попросил её быть мягче и страннее, ведьмой, сестрой и вдовой — внутри фильма, который критики оценивали по неверным канонам. Рецензии были жестокими, картину списали со счетов, и все двинулись дальше.

А потом то, что студия не смогла категоризировать, стало тем, от чего зрители не могли отказаться. Переходя из рук в руки на домашнем видео и, спустя почти три десятилетия, снова взбираясь на вершины стриминговых чартов на HBO Max, Practical Magic обрёл ту долговечность, в которой ему было отказано в премьерный уик-энд. Каша из тонов стала текстурой. Дом, полный женщин, — сутью. То, что в зале сочли бессвязностью, аудитория услышала как мир, в котором стоит жить, — и продолжала возвращаться.

Именно это делает сиквел чем-то большим, чем ностальгия. Буллок, Кидман, Стокард Ченнинг (Stockard Channing) и Дайан Уист (Dianne Wiest) снова собирают женщин Оуэнс под руководством Сюзанны Бир (Susanne Bier), а Гриффин Данн (Griffin Dunne) — режиссёр первого фильма, так и не увидевший его признания при жизни, — теперь выступает исполнительным продюсером. Голливуд тратит реальные деньги, чтобы вернуться к тому самому фильму, который когда-то просил оправдать своё существование. Сколько женщин нужно в одном фильме? Оказывается, ответ всегда был: столько, чтобы они всё ещё были здесь.

Теги: , , , ,

Обсуждение

Имеется 0 комментариев.