Когда слушатель ищет саундтрек Эннио Морриконе к «Однажды на Диком Западе», музыку Бернарда Херрманна к «Головокружению» или электронные звуковые ландшафты, созданные Вангелисом для «Бегущего по лезвию», он натыкается на одну и ту же стену: фильм доступен на стриминговом сервисе, а музыка — нет. Саундтрек Вангелиса не получал официального коммерческого релиза более десяти лет после того, как фильм стал знаковым для научной фантастики. Это отсутствие не было случайным, и для многих других саундтреков ситуация до сих пор не решилась.

Саундтреки к фильмам занимают особое положение в экосистеме авторских прав на музыку. Один проект может включать композитора, студию, заказавшую музыку, владельца мастер-записи — который часто является другой структурой, нежели студия, — музыкального издателя, контролирующего исходные композиции, организации по управлению правами на исполнение в нескольких странах, а в старых постановках — ещё и сессионных музыкантов, чьи профсоюзные контракты определяли отчисления в терминах, не предусматривавших цифровую дистрибуцию. Чтобы выпустить саундтрек на Spotify, недостаточно одной лицензии. Их может потребоваться с десяток.

Фундаментальная проблема — хронологическая. Большинство правовых структур, регулирующих киномузыку, создавались для мира винила, кинотеатральных релизов и эфирного телевидения. В контрактах, заключённых в ранние десятилетия кинематографа или даже в эпоху домашнего видео, не было механизма для стриминга — потому что стриминг не существовал. Композитор мог полностью владеть своими записями, или их могла держать студия, или лейбл, выпустивший альбом с саундтреком, мог владеть ими отдельно от прав на распространение фильма. Когда появился стриминг, ландшафт прав на существующие записи не перестроился автоматически. Те же силы, которые вытесняют контент из других стриминговых каталогов, действуют здесь в иной форме: сложность прав возрастает всякий раз, когда произведение переходит в среду, которую его первоначальный контракт никогда не предусматривал.

Профсоюзные соглашения усугубили ситуацию. Американская федерация музыкантов, представляющая сессионных исполнителей, записывавших те саундтреки, достигла с крупными студиями соглашения в 2024 году о введении стриминговых отчислений — то есть сессионные музыканты теперь получают выплаты, когда оригинальные записи транслируются на подписных платформах. До этого соглашения у постановок, созданных в достриминговую эпоху, не было соответствующего механизма выплат, а юридическая неопределённость по поводу того, кто и кому должен, делала перелицензирование дорогим и чреватым спорами. Соглашение 2024 года прояснило рамки на будущее. Оно не открыло доступа к бэк-каталогу.

Разрыв в каталогах породил параллельную экосистему. Специализированные лейблы — La-La Land Records, Varèse Sarabande, Intrada, Quartet Records — годами выпускали саундтреки, которые крупные студии даже не пытались выкладывать на стриминг, часто издавая ограниченными физическими тиражами полные версии музыки, которую фанаты до этого слышали лишь в пиратских или урезанных вариантах. У многих из этих релизов до сих пор нет стримингового аналога. Ситуация не ограничивается старыми записями: современный K-pop релиз недавно набрал более восьми миллионов просмотров на YouTube, прежде чем его лейбл решил вопрос дистрибуции на платформе, — напоминание о том, что разрыв между охватом и доступностью не ограничивается аналоговой эпохой.

Отсутствие саундтреков на стриминге не всегда объясняется злым умыслом или халатностью. Некоторые композиторы сознательно удерживают свою музыку от стриминга, предпочитая продажи физических носителей или цифровых загрузок, где экономика на единицу товара иная. Другие заключают соглашения, допускающие доступ к музыке только на определённых платформах или в определённых странах, создавая лоскутное одеяло, которое удовлетворяет юридическим требованиям, но не обеспечивает реальной доступности. Слушатель, находящий саундтрек на одной платформе, но не на другой, сталкивается не обязательно с правовым спором — возможно, он встречает обдуманное коммерческое решение.

Индустрия признала структурную проблему. Помимо сделки AFM 2024 года, крупные студии-правообладатели предпринимают выборочные усилия по включению исторических записей саундтреков в стриминговые каталоги, особенно когда юбилеи или ремастеринг создают коммерческие возможности. Такие моменты — переиздание, ремастер, юбилейная коллекция франшизы — остаются основным механизмом, через который саундтреки попадают в стриминговые архивы. Разрыв не исчезает сам собой. Он закрывается, когда закрывается вообще, — по одному переговорному раунду.

Теги: film scores, spotify, кино, лицензирование, музыкальные права, саундтреки