Милен Фармер — певица, превратившая молчание в часть своего искусства

Милен Фармер

Photo: Boydu90 / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Родился	12 сентября 1961 г. Пьерфон, Квебек, Канада
Род занятий	Певица, автор песен и музыкальный продюсер
Известен по	Страна призраков, Последняя битва, Дэллоуэй
Награды	Victoire de la musique в категории «Исполнительница года» · Victoire de la musique в категории «Самый экспортируемый франкоязычный альбом» · Victoire de la musique в категории «Исполнительница последних 20 лет» · World Music Award в категории «Самая продаваемая французская исполнительница» · NRJ Music Award «Бриллиант»

Перед тем как её новый альбом целиком прозвучал для зрителей кинотеатров во Франции, Бельгии, Швейцарии, Канаде и Мексике, Милен Фармер сделала то, чего поклонники от неё почти никогда не ждут: обратилась к ним. В коротком записанном послании певица, за несколько десятилетий давшая всего несколько интервью и не ведущая публичных аккаунтов в соцсетях, рассказала о моменте, когда артист и публика «начинают дышать в унисон». Затем погас свет, и зал наполнили тринадцать новых песен — именно об этой связи.

Этот парадокс проходит через всю карьеру самой коммерчески успешной и долговечной фигуры французской поп-музыки. Милен Фармер принадлежит национальный рекорд по числу синглов, занимавших первое место в чартах, а она сама — единственная артистка во Франции, получавшая бриллиантовый статус альбома в четырёх разных десятилетиях. И всё же её публичный образ складывался почти исключительно из музыкальных клипов, сценических шоу и тщательно отобранных фотографий. Её слушатели читают тексты песен так же, как публика других артистов — интервью. Égrégore, названный в честь эзотерического понятия коллективного духа, возникающего вокруг общего желания, — первый альбом, в котором эти отношения прямо заявлены как главная тема. При этом гастроли пока не анонсированы.

О начале её жизни в Канаде большинство французских слушателей забывает. Милен Жанна Готье родилась 12 сентября 1961 года в Пьерфонде, Квебек, в семье французов, которые переехали в Шавиль под Парижем, когда ей было восемь лет. В новой школе её отправили на занятия по коррекции речи: там сочли квебекский акцент неподобающим. В семнадцать лет она поступила в театральную школу Cours Florent и взяла сценический псевдоним в честь Фрэнсис Фармер, голливудской актрисы 1930-х годов, чья судьба её заворожила.

Партнёрство, которое принесло ей известность, началось с объявления в газете. В 1984 году она откликнулась на кастинг Лорана Бутона — студента киношколы, мечтавшего стать режиссёром. Так сложился их замкнутый творческий союз: он писал музыку и снимал клипы, она сочиняла тексты. В том же году вышел её дебютный сингл «Maman a tort». Первый альбом, Cendres de lune (1986), включал песню «Libertine», клип на которую был снят как историческая короткометражка, а Ainsi soit je… (1988) разошёлся во Франции тиражом свыше миллиона экземпляров. Именно он принёс певице первый хит номер один — «Pourvu qu’elles soient douces» — и песню «Sans contrefaçon» о детстве девочки-сорванца, которая помогла ей стать гей-иконой задолго до того, как она публично приняла это звание. Концертный тур по аренам в 1989 году, костюмы для которого создал Тьерри Мюглер, задал масштаб последующих сценических шоу.

Пик пришёлся на 1991 год. «Désenchantée» — песня о разочарованном поколении, выпущенная на фоне студенческих шествий по Парижу, — девять недель удерживалась на первом месте французского чарта, а L’autre… двадцать недель подряд возглавлял альбомный рейтинг и в итоге разошёлся тиражом около двух миллионов копий. Это до сих пор самый продаваемый студийный альбом Фармер. В ноябре того же года мужчина, преследовавший певицу, пришёл в парижский офис её лейбла Polydor и застрелил администратора Жан-Франсуа Пигальо, отказавшегося сообщить ему адрес Фармер. Это убийство часто называют одной из причин, по которым певица ещё сильнее отдалилась от СМИ.

За такую закрытость пришлось заплатить. Готический исторический фильм Giorgino (1994), который Бутона снял с Фармер в главной роли, получил разгромные отзывы и провалился в прокате, после чего она уехала в Лос-Анджелес. Увидев закулисные распри, в 1988 году она отказалась выступать на церемонии Victoires de la musique, а впоследствии попросила больше не выдвигать её на премии музыкальной индустрии. Её музыка также редко выходила за пределы франкоязычной Европы и России. Дуэт со Стингом «Stolen Car» в 2015 году возглавил французский чарт, привёл Фармер на вечернее шоу Джимми Фэллона и поднялся на первое место в чарте Billboard Dance Club Songs — рейтинге клубной музыки, а не свидетельстве прорыва в мейнстриме. Широкую известность ей принесла и работа под чужим именем: песня «Moi… Lolita», написанная для юной Ализе, разошлась во Франции тиражом более миллиона экземпляров и в 2002 году добралась до девятого места британского чарта.

На родине публика оставалась с ней благодаря постоянным переменам. Записанный в США альбом Anamorphosée (1995) сменил синти-поп на рок и R&B, а клип на «California» снял Абель Феррара. Тур в поддержку Innamoramento (1999) включал первые концерты Фармер в России, а сборник Les Mots (2001) стал самым продаваемым сборником хитов французского исполнителя. После четырёхлетнего молчания альбом Avant que l’ombre… (2005) привёл к серии из тринадцати концертов в Bercy; с Point de suture (2008) певица впервые вышла на стадионы, в том числе на Stade de France; а Bleu noir (2010), записанный вместе с RedOne, Moby и Archive, стал её первым альбомом без Бутона. Он вернулся к работе над Monkey Me (2012).

В поздних альбомах Фармер искала новых соавторов, не меняя самого подхода. После перехода в Sony Music France в альбом Désobéissance (2018) вошла песня «N’oublie pas» — дуэт с Эл-Пи, а сама певица вернулась в кино, сыграв в фильме ужасов Паскаля Ложье Ghostland. В 2019 году она дала девять концертов в Paris La Défense Arena для более чем 243 000 зрителей, а в 2021-м вошла в жюри Каннского кинофестиваля. Альбом L’Emprise (2022) был создан вместе с Вудкидом, а Muse выпустили версию песни «Ghosts (How Can I Move On)», в которой Фармер исполнила куплеты. Стадионный тур Nevermore стартовал в 2023 году, однако концерты на Stade de France отменили за несколько часов до первого выступления из-за беспорядков в парижском регионе; они состоялись лишь в сентябре и октябре 2024 года. Тур собрал около 700 000 зрителей. В 2024 году, отметив сорок лет в звукозаписи, певица выпустила альбом ремиксов Remix XL, а 13 мая 2025 года открыла Каннский кинофестиваль песней «Confession», посвящённой её другу Дэвиду Линчу: он сделал ремикс на «Je te rends ton amour» для этого сборника. В том же году Фармер озвучила главную героиню триллера Янна Гозлана Dalloway.

За пределами музыки она по-прежнему ведёт закрытый образ жизни. До 1999 года Фармер была в отношениях с американским актёром и гитаристом Джеффом Далгреном, её партнёром по фильму Giorgino; с 2002 года она вместе с режиссёром и продюсером Бенуа Ди Сабатино. Они познакомились во время работы над анимационным клипом на песню «C’est une belle journée».

Пока что близкий к певице человек сообщил AFP, что возвращение на сцену «совершенно не планируется» и решение будет за ней. Так альбом, названный в честь энергии, которую рождает публика, ждёт эту самую публику — а назначить встречу может только певица, которая уже сорок лет сама решает, когда ей появляться на виду.