Heather McMahan, комик из Атланты, которую «отменил» гольф, а она сделала из этого спешл для Hulu

Heather McMahan

Photo: Adam Rippon / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Родился	15 марта 1987 г. Atlanta, Georgia, United States
Род занятий	Стендап-комик, ведущая подкаста и актриса
Известен по	Неуловимый аромат любви, The Trap

На первой стартовой площадке Кубка Райдера, с микрофоном в руке и перед трибунами, заполненными американскими болельщиками, Хизер Макмахон подхватила скандирование, которое, по её словам, начала не она и остановить которое она уже не могла. Не прошло и суток, как PGA of America объявила, что Макмахон извинилась перед Рори Макилроем и больше не будет вести мероприятие. Для большинства артистов на этом история закончилась бы. Для Макмахон она стала материалом для выступлений: превращать худшую неделю своей жизни в то, над чем зал может смеяться, — весь её метод, причём задолго до гольфа.

Он родился из горя. Когда отец Макмахон умер от рака спустя неделю после постановки диагноза, она была начинающей артисткой с театральным образованием и многолетним опытом импровизации. В последовавшие за этим тёмные месяцы она начала выкладывать сторис в Instagram — часто поздно ночью и, по её собственному признанию, нередко после нескольких бокалов шардоне. Она записывала шутки короткими пятнадцатисекундными фрагментами. В основном ей отвечали женщины, благодарившие за то, что она вслух говорит о переживаниях, которые они сами переносили молча. Агенты Макмахон запустили продажу билетов на тур, чтобы посмотреть, как пойдут дела. По её словам, билеты разошлись примерно за десять минут.

Эта публика открыла для себя комика, которая годами без передышки оттачивала мастерство. Хизер Макмахон выросла в Атланте, штат Джорджия, где родилась 15 марта 1987 года. Она была дочерью незаурядного отца и Робин — матери, которая со временем тоже стала частью её выступлений. Макмахон училась в Университете Миссисипи, вступила в женское студенческое общество Delta Gamma и в 2009 году окончила университет со степенью бакалавра изящных искусств в области театра. Затем были Нью-Йорк и Лос-Анджелес. Она работала на ресепшене в SoulCycle и официанткой в Hell’s Kitchen, а тем временем, как позже рассказывала The Hollywood Reporter, пыталась обойти всех бруклинских хипстеров в борьбе за место в Upright Citizens Brigade — театре импровизации и скетчей, где она прошла путь до стендап-комедии.

Стендап покорил её тем, что, по собственным словам Макмахон, на сцене она могла говорить всё, что угодно. Импровизация дала ей быструю реакцию, а Instagram стал лабораторией с мгновенной обратной связью. На сцене она превратилась в артистку, которая бросается вперёд, пинается и носится по подмосткам в блестящих костюмах и перьях, — скорее эстрадную звезду старой школы, чем представительницу исповедального стендапа с табуретом и микрофоном. Её коронная фраза «толстая шея, тонкие лодыжки» родилась из того же чутья: тело само становится шуткой, которую она произносит прежде, чем это успеет сделать кто-то другой.

3 июля 2019 года она запустила подкаст Absolutely Not в сети Dear Media — еженедельное шоу, в котором с энергией долгого телефонного разговора разбирает разрывы дружеских отношений, изнурительные сельдерейные диеты и семейный хаос. В 2024 году Deadline сообщал, что подкаст скачивают более 400 000 раз в месяц. В июле того же года Макмахон позвонили из программы NBC Today: Мария Шрайвер, подписанная на неё в Instagram, предложила пригласить её соведущей четвёртого часа вместе с Дженной Буш Хагер. Макмахон вылетела в Нью-Йорк ночным рейсом и с тех пор регулярно возвращается в программу.

Когда пандемия остановила гастроли, Макмахон вместе с мужем переехала в дом матери в Атланте. Временное решение обернулось творческой перезагрузкой. «Мой юмор стал гораздо ближе и понятнее людям», — рассказывала она The Hollywood Reporter. Робин Макмахон, участница первого сезона MasterChef, превратилась в постоянную героиню историй дочери. На прослушивании, которое принесло ей роль в рождественской комедии Netflix Love Hard (2021), она читала реплики вместе с Хизер. Макмахон снималась в фильме с Ниной Добрев и Джимми О. Янгом и рассказывала, что получила роль отчасти потому, что режиссёр счёл её мать «совершенно безумной».

Те же месяцы подтолкнули её к лечению бесплодия. В рамках тура с ироничным названием Farewell Tour она отвела немало времени рассказу о неудачной попытке заморозить яйцеклетки: о вагинальных свечах, уколах тестостерона и месяцах циклов, которые в итоге дали лишь один эмбрион. В беседе с The Hollywood Reporter она призналась, что рассказывать об этом на сцене было для неё более откровенно, чем говорить о смерти отца. Формула Instagram перебралась в театр: личное испытание рассказывается целиком, а шутка звучит раньше, чем зритель успевает проникнуться жалостью.

Первый часовой спецвыпуск она спродюсировала самостоятельно, не став ждать одобрения телеканала. Этот урок она усвоила на собственном опыте: ситком, над которым она долго работала для Peacock, в итоге не получил зелёный свет. Съёмки прошли в Lexington Opera House в Кентукки — в небольшом южном зале, где можно было разглядеть лица зрителей. Режиссёром выступила её подруга Джен Заборовски, после чего Макмахон сама стала предлагать готовый фильм платформам. Его купил Netflix; новость, по словам комика, застала её, когда она выбиралась из винного погреба итальянского ресторана. Son I Never Had вышел 17 октября 2023 года. В начальной сцене появляется Робин, а среди тем — терапия в TikTok, шутки во время надгробной речи отца и достижение «экстренного веса». Спецвыпуск дебютировал на четвёртом месте в рейтинге Netflix и семь дней оставался в первой десятке.

Во втором часовом выступлении объектом шуток стал её брак. Breadwinner, снятый за два аншлаговых вечера в Fox Theatre в Атланте, где Макмахон завершила The Comeback Tour, вышел на Hulu 11 октября 2024 года. В основе — давление ответственности за основной доход семьи, жизнь «гольфовой вдовы», свадьба, бюджет которой был превышен, и родственники мужа. В центре этих историй — Джефф Дэниелс, муж Макмахон, консультант с тем же именем, что и у актёра. Они познакомились в гей-баре в Нью-Йорке. Пара расписалась 21 декабря 2020 года, а 24 июня 2022-го устроила ещё одно торжество на вилле Медичи-ди-Лильяно в Тоскане.

Шутки о жизни «гольфовой вдовы» получили продолжение, которого никто не планировал. 27 сентября 2025 года Макмахон была ведущей церемонии на первой стартовой площадке Bethpage Black на Лонг-Айленде. Её наняли, чтобы разогреть местную публику перед началом второго дня Кубка Райдера в 7:10 утра. На видео видно, как она скандирует в микрофон непристойные оскорбления в адрес Рори Макилроя. PGA of America сообщила, что Макмахон извинилась перед Макилроем и Ryder Cup Europe и отказалась от работы на первой стартовой площадке. Сборная Европы победила со счётом 15:13, а Макилрой назвал поведение зрителей на той неделе неприемлемым и оскорбительным.

Сама Макмахон описала случившееся сложнее, чем это выглядело в заголовках. Она написала, что не начинала скандирование, но глубоко сожалеет, что «ответила толпе», и назвала то, как вся вина легла на неё, «чем-то вроде салемской охоты на ведьм», учитывая поведение тысяч зрителей. Неудобная правда находится где-то между этими двумя трактовками. Умение подхватить настроение толпы и ответить ей — именно то, благодаря чему Макмахон пригласили на мероприятие. Но на спортивном событии, где на трибунах были дети, эта реакция оказалась ошибочной. Эпизод также проверил на прочность образ, который она выстраивала десять лет, — образ женщины, говорящей то, о чём другие молчат, перед аудиторией, которая никогда не соглашалась на такие правила игры.

Между турами Макмахон укрепляла позиции на телевидении, пусть и на периферии прайм-тайма: появлялась в Is It Cake? и The Great American Baking Show: Celebrity Edition, прошла первый раунд Celebrity Jeopardy!, обыграв Синтию Никсон и Седрика-развлекателя, а также вела прямые эфиры с красных дорожек E! для программы Live from the Red Carpet на церемониях «Эмми», «Грэмми» и «Оскар». Сценарная комедия о её семье, которую она писала и продюсировала для NBC в 2022 году, так и не добралась до экранов. Отчасти поэтому Макмахон продолжает выпускать свои стендап-спецвыпуски через собственную компанию Absolutely Not Productions.

Третий спецвыпуск Макмахон, By a Thread, выйдет на Hulu 16 октября 2026 года. Его сняли за два аншлаговых вечера в Bijou Theatre в Ноксвилле, штат Теннесси, в конце The Bamboozled Tour — её третьего общенационального тура. В нём, как кратко описал Deadline, речь идёт о том, как её «отменил» гольф, о камнях в почках мужа и о двух операциях на шее. Режиссёром вновь стала Заборовски. Deadline также отметил, что Макмахон — одна из немногих комиков, которой удалось разместить все три первых спецвыпуска на крупных стриминговых платформах, причём каждый из них она спродюсировала самостоятельно.

Выступление в Venetian в Лас-Вегасе 10 октября состоится за шесть дней до премьеры спецвыпуска, а в мае 2027 года Макмахон вновь отправится в плавание на Absolutely Knot! — свой второй комедийный круиз, который пройдёт на борту Norwegian Jewel. Формула не изменилась со времён сторис в Instagram: всё, что пошло не так в этом году, станет материалом для часового выступления в следующем.