Манодж Баджпаи: четыре национальные премии и карьера, которую Болливуд не умел продать

Манодж Баджпаи

Фото: Производное от двух свободных работ, загруженных с BollywoodHungama по разрешению OTRS для использования по лицензии cc-by-sa-3.0; обрезано и объединено Vrishchik / CC BY 3.0, через Wikimedia Commons

Родился	23 апреля 1969 Белва, Бихар, Индия
Профессия	Актёр
Известен по	Банды Вассейпура — Часть 1, Вир и Заара, Спецотряд 26
Награды	Национальная кинопремия за лучшую мужскую роль второго плана · Специальный приз жюри Национальной кинопремии · Национальная кинопремия за лучшую мужскую роль · Особое упоминание Национальной кинопремии · Падма Шри

Вопрос, который Манодж Баджпаи (Manoj Bajpayee) задал себе, соглашаясь в 2019 году сыграть Сриканта Тивари (Srikant Tiwari) — замученного, морально неоднозначного рядового сотрудника индийской разведки, который ездит на общественном транспорте и спорит о семейном бюджете, — заключался не в том, какую роль он может получить. После двадцати пяти лет у него их было достаточно. Вопрос был в том, стоит ли эта роль чего-то. Ответ пришёл, когда «Семьянин» стал одним из самых просматриваемых индийских оригиналов Amazon Prime, и он обнаружил, что его узнают люди, которые ни разу не удосужились посмотреть «Сатью».

Он вырос в Белве, деревне близ Беттии в округе Западный Чампаран штата Бихар, вторым из шести детей фермера. Амбиции пришли рано, вместе с осознанием того, что манера речи и движений в болливудских фильмах не похожа на то, как говорят и двигаются те, кого он знал, — и что этот разрыв может быть либо недостатком, либо линзой, в зависимости от того, кто пишет роль. В семнадцать лет он уехал в Дели: сначала в колледж Сатьявати, затем в Рамджас-колледж, а потом снова и снова к дверям Национальной школы драмы. Он стучался трижды, и каждый раз получал отказ. Третий отказ, по его собственному признанию в многочисленных интервью, подтолкнул его к мыслям о самоубийстве. Его вернул Рагхубир Ядав (Raghubir Yadav), который направил его на актёрский семинар режиссёра Барри Джона (Barry John). Джон в итоге сделал его ассистентом преподавателя.

Четвёртое обращение в НШД обернулось предложением преподавать, а не учиться — технически это не было тем поступлением, которого он добивался, но, оглядываясь назад, более значимым достижением. Он учился на практике тому, чему не мог научиться на прослушиваниях: как читать внутреннюю логику персонажа извне. Эти знания появились на экране в 1994 году, когда он сыграл небольшую роль в «Дрохкале», а Шекхар Капур (Shekhar Kapur) взял его на роль дакойта Манн Сингха в «Королеве бандитов» — фильме, который позже попал в Канны и изменил представление о том, как индийское кино может выглядеть на международной арене. Ему ещё не было тридцати.

Прорыв произошёл в 1998 году. Рам Гопал Варма (Ram Gopal Varma) дал ему роль Бхику Мхатре в «Сатье» — портрет уличного гангстера в криминальных трущобах Бомбея. Баджпаи не играл Мхатре как злодея. Он играл его как человека с очень специфическим отношением к верности, географии и насилию — того, для кого Бомбей не просто фон, а набор координат с моральным значением. Затем последовала Национальная кинопремия за лучшую мужскую роль второго плана и фраза — «Mumbai ka king kaun? Bhiku Mhatre» — вошедшая в народную мифологию. Критики назвали его талантом поколения. Звонки от индустрии не последовали с ожидаемой частотой.

Годы с 2001 по 2010 — тот отрезок, который Болливуд не слишком обсуждает, говоря о нём. Он продолжал работать — «Пинджар» принёс ему Специальный приз жюри Национальной кинопремии в 2003 году, «LOC: Каргил» был крупной военной постановкой — но франшизы с главными ролями так и не появилось. Травма плеча во время съёмок «Ведама» вывела его из строя почти на два года. Он откровенно рассказывал в интервью, что в этот период брал любую работу, которая попадалась, по финансовым причинам, и об особом унижении, когда тебя публично славят, а ты в частном порядке вынужден выкручиваться. Подход индустрии к серьёзному актёру, не вписывающемуся в шаблон романтического героя, сводился, по сути, к тому, чтобы громко восхищаться им, а на роль брать кого-то другого.

Анураг Кашьяп (Anurag Kashyap) изменил этот подход в 2012 году, по крайней мере, в глазах критиков. «Банды Вассейпура» были показаны в Каннах, а затем отправились в Торонто и Сандэнс — престижный фестивальный маршрут, который прошли очень немногие индийские фильмы. В роли Сардар Хана Баджпаи выдал то, что многие критики до сих пор считают лучшей работой десятилетия в индийском кино — медленно тлеющее исследование человека, поглощённого вендеттой, которую он не до конца понимает, но не может остановить. «Алигарх» Хансала Мехты (Hansal Mehta) в 2015 году добавил другой регистр: в роли профессора Рамчандры Сираса, учёного-гомосексуала, преследуемого полицией за личную жизнь, он сыграл горе с формальной сдержанностью, которая принесла ему премию Asia Pacific Screen Award за лучшую мужскую роль.

Эра стриминга дала ему то, в чём отказал театральный прокат. В «Семьянине», созданном Раджем и ДК (Raj and DK), он играет Сриканта Тивари на протяжении трёх сезонов — 2019, 2021 и 2025 годов — персонажа, созданного специально для того, чтобы подорвать все болливудские героические клише. Тивари компетентен, но скомпрометирован, идеалистичен, но самообманчив, любящ, но часто ошибается. Охват сериала на Amazon Prime создал ту узнаваемость имени, которую откладывали двадцать пять фильмов. «Бхонсле» Девашиша Махиджи (Devashish Makhija) принёс ему Национальную кинопремию за лучшую мужскую роль в 2021 году — третью — а OTT-платформа дала ему аудиторию, соответствующую этой награде.

Не всё в этом признании было безоблачным. Третий сезон «Семьянина», вышедший в ноябре 2025 года, получил более неоднозначную реакцию, чем предыдущие — критики, ранее хвалившие тональную интеллигентность сериала, сочли сюжет третьего сезона натянутым, даже хваля игру Баджпаи. Это модель, которая определяла большую часть его карьеры: отзывы на игру отличаются от отзывов на фильм. Это различие важно для него, и он это говорил. В июне 2026 года «Губернатор» — финансовый триллер, действие которого разворачивается во время экономического кризиса в Индии 1990 года, где Баджпаи играет чиновника Резервного банка, прототипом которого стал реальный С. Венкитараманан (S. Venkitaramanan), — вышел в прокат с тем же разделением: смешанные отзывы на сценарий, сильные отзывы на центральную роль.

Он живёт в Мумбаи с актрисой Шабаной Разой (Shabana Raza), известной под псевдонимом Неха (Neha), на которой женился в 2006 году. У них одна дочь. У него четыре Национальных кинопремии, Падма Шри и фильмография, включающая роли от дакойта до офицера разведки, скорбящего вдовца и главы Резервного банка. В таксономии индийского кино он представляет собой нечто поистине необычное: сын фермера из Бихара, которому институт снова и снова говорил, что он здесь чужой, и который в итоге пережил большинство тех, кто ему это говорил. Следующий подтверждённый проект — «Полицейский участок: Призрак» (Police Station Mein Bhoot), который воссоединит его с Рамом Гопалом Вармой впервые со времён «Шула» — двадцать семь лет открытого времени между совместными работами, промежуток, вмещающий почти всё, чем стали оба.