Историю, идущую из Торонто, рассказывают как фильм Криса Рока — его возвращение в режиссуру, его самая язвительная шутка о городе, который его создал и разрушил. Это хорошая история. Но она неверна. То, что на самом деле происходит в «Туманно-зеленом», происходит на лице Розалинд Элеазар, и это то, что перекраивает карьеру, пока ты смотришь.

Рефлекс, когда исполнительница взрывается вот так, — потянуться к старейшей фразе в профессии: родилась звезда. Это ровно наоборот. Элеазар была полностью сформировавшейся актрисой добрую часть десятилетия, и любой внимательный это знал. Проблема была структурной. Её продолжали брать на роль самой надёжной руки в чужом ансамбле — собранная сотрудница разведки в «Медленных лошадях», обманутая жена в «Какards End», куртизанка, которая тихо ушла со всем в «Распутницах». Она была тем, что критики выделяли, а сюжет затем отставлял в сторону. Что «Туманно-зеленый» делает, прежде чем сделать что-либо ещё, — просто и давно пора: он даёт ей весь кадр и отказывается отвести камеру.

Роль — подарок и ловушка, и она относится к ней и так, и так. Мисти — павшая актриса, лауреатка премий, чей талант давно скис в обузу, гонящаяся за возвращением через шумный ремейк «Девушек мечты», пока стены смыкаются — квартира умершего любовника, которую она больше не может позволить себе, брат, которого она не может перестать спасать, репутация, которая опережает её в каждой комнате. Элеазар играет её без единой мольбы о сочувствии. Персонаж намеренно изматывающий, и исполнение позволяет ей быть изматывающей, что куда труднее и смелее, чем сделать её симпатичной. Когда фильм наконец даёт Мисти сцену и позволяет ей петь, наглость и отчаяние приходят в одном дыхании; публика в Торoнто встала, и ты понимаешь почему.

Вот та часть, которую восторги продолжают сглаживать. Фильм вокруг неё не так хорош, как она. Даже её почитатели признают, что форма блуждает, а финал приземляется с глухим стуком — самый нещедрый отзыв в Торонто назвал его сырым и несфокусированным, и это не ошибка. Но этот разрыв — не сноска к исполнению; это и есть история. Великая актриса, получившая просто интересный фильм, будет нести его, зримо, и напряжение этого несения становится собственной драмой. Вы видите, как Элеазар держит сцены, которые сценарий оставил недостроенными. Неровность — самое ясное возможное доказательство того, насколько этот фильм — её.

Рок, со своей стороны, работает в регистре, к которому он годами приближался, но так и не вошёл полностью — его первый фильм как режиссёра после «Топ-5», и с большим отрывом самый злой. Сатира направлена туда, куда нужно, — на то, как Голливуд использует и выбрасывает чернокожих исполнителей и женщин, — и она сворачивается из комедии в нечто по-настоящему неудобное со скоростью, которая является лучшим инстинктом фильма. Он также достаточно щедр как кинематографист, чтобы знать, когда перестать играть и просто направить камеру на свою ведущую. Возможно, это самое умное режиссёрское решение в картине.

Логистика последует за шумом. A24 выпускает «Туманно-зеленый» в США в октябре, место в программе Нью-Йоркского кинофестиваля уже обеспечено, и фестиваль отметил этот момент, вручив Элеазар свою награду Tribute Performer. Машина наград уже разогревается; так и должно быть. Но кампания, если она честна, должна будет утверждать то, что отраслевые обзоры были слишком вежливы, чтобы сказать прямо.

Не то чтобы звезда родилась на этой неделе в Торонто. А то, что она была здесь всё это время, и индустрии потребовалось десять лет, чтобы построить главную роль, достойную её.

Теги: Chris Rock, TIFF, Misty Green, Rosalind Eleazar, голливудские сатиры