Первый кадр — не машина. Это пляж: Акапулько, 1998 год, янтарный свет, лежащий на песке с той плотностью, какая бывает только в час перед тем, как всё становится тенью. Джон Коннор здесь, на двадцать лет моложе, и ему осталось секунд девяносто. Тим Миллер и оператор Кен Сэн выбирают в эти девяносто секунд просто позволить смотреть: никакой трясущейся камеры, никакого компьютерного штурма — только кадр, удерживающий лицо человека, которого эта сага защищала три десятилетия. Этого достаточно, чтобы понять, что сейчас произойдёт, и почувствовать тяжесть.

Т-800, выходящий из-под деревьев, — Арнольд Шварценеггер. Он не колеблется. Выстрел раздаётся над водой. «Терминатор: Тёмные судьбы» делает то, на что ни один из четырёх предыдущих сиквелов не решился: признаёт, что финал Джеймса Кэмерона 1991 года был окончательным, и строит из обломков.

То, что следует в течение 128 минут, доказывает: эта сага никогда по-настоящему не была про Джона Коннора.

Центр фильма смещается к Дэни Рамос — Наталья Рейес играет её в исполнении, которое углубляется по мере того, как логика картины раскрывает, кем она на самом деле является. Грейс (Маккензи Дэвис), прибывшая из 2042 года, усилена далеко за пределы человеческих возможностей. Рев-9 (Габриэль Луна) — самый изобретательный дизайн Терминатора со времён Т-1000 Роберта Патрика: жидкий металл поверх титанового эндоскелета, способный разделиться на две независимые угрозы одновременно. Луна играет его с бюрократическим терпением, которое делает его страшнее любого открытого насилия.

Когда появляется Сара Коннор — Линда Хэмилтон, работающая с яростью, которой её персонаж был лишён с 1991 года, — она несёт с собой тридцать лет горя, различимого в каждом кадре, где она задерживается. Номинация Хэмилтон на премию «Сатурн» была вполне заслуженной. Побочная линия Карла — самое странное, что эта сага пробовала: машина провела последующие десятилетия в Техасе, обзавелась семьёй, продаёт шторы, пытается понять, почему люди вокруг делают те выборы, которые делают.

Кен Сэн сохраняет боевые сцены читаемыми, не украшая их. Сцена с военным самолётом C-5 — лучшая экшен-последовательность саги со времён погони с цистерной жидкого азота в «Терминаторе 2» — никогда не теряет пространственной связности даже при эскалации. Саундтрек Тома Холкенборга нагнетает угрозу, не цитируя оригинальный саундтрек Брэда Фиделя.

«Терминатор: Тёмные судьбы» потеряли в прокате около 122 миллионов долларов. Это лучший фильм саги со времён «Терминатора 2», и он всё равно уничтожил франшизу. Оценка — 7,2: настоящее мастерство и ясная убеждённость, высшая отметка этой саги с 1991 года.