Наташа Лионн: актриса, которая выжила, вернула себе контроль и снова им рискует

Наташа Лионн

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Родился	4 апреля 1979 г. New York City, New York, United States
Род занятий	Актриса, сценарист и режиссёр
Известен по	Достать ножи: Стеклянная луковица, Неогранённые алмазы, Американский пирог
Награды	SAG (совместно) · TCA Award for Individual Achievement in Comedy · Chicago Film Critics Association Award for Best Supporting Actress

Наташа Лионн пишет, снимает и играет главные роли в сериалах, которые носят её лицо, и руководит компанией, которая их производит. Та же женщина когда-то легла в больницу на Манхэттене под чужим именем, с больным сердцем и спавшимся лёгким. Мало кому из актрис вторая карьера досталась так явно, и почти никто не тратил её так беспокойно. Каждый раз, когда индустрия решает, что поняла, кто она такая, Лионн выбирает то, что ставит это положение под удар: студию искусственного интеллекта или уход из самого популярного сериала в своей жизни.

Детство, из которого выросло это беспокойство, обычным не назовёшь. Наташа Бьянка Лионн Браунштейн появилась на свет в Нью-Йорке 4 апреля 1979 года в семье ортодоксальных евреев. Её мать родилась в Париже у венгерских евреев, переживших Холокост; отец, Арон Браунштейн, устраивал боксёрские поединки, а позже вёл радиопрограмму. Первые годы девочка провела в Грейт-Нек на Лонг-Айленде, затем около полутора лет жила в Израиле, где роль в детском фильме April Fool впервые привела её на съёмочную площадку.

В семь лет она уже играла Опал в Pee-wee’s Playhouse, а много позже призналась журналу Heeb: «К десяти годам я была пресыщенным профессионалом». Школа Рамаз, частное еврейское учебное заведение на Манхэттене, куда её приняли на стипендию, исключила её за продажу марихуаны одноклассникам. Недолго она изучала кино и философию в Школе искусств Тиш при Нью-Йоркском университете, но ушла, потому что не могла платить за учёбу.

Конец девяностых принёс ей роль, по которой её до сих пор узнаёт часть публики. В фильме Тамары Дженкинс Трущобы Беверли Хиллз она сыграла Вивиан Абромовиц, подростка, которую разорившийся отец таскает из одной дешёвой квартиры в другую, и картина нашла интонацию, сухую, беззащитную и очень смешную в разговоре об унижении, которую Лионн оттачивает до сих пор. До этого Вуди Аллен снял её в Все говорят, что я люблю тебя. Фильм Джейми Бэббит Неисправимые сделал её точкой отсчёта для квир-кино, а Американский пирог показал массовому зрителю в роли Джессики, одноклассницы, которая уже всё знает.

Потом карьера едва не закончилась вместе с ней. Начало двухтысячных принесло аресты и выселение, а в 2005 году её под псевдонимом положили в медицинский центр «Бет Изрейел» на Манхэттене с гепатитом C, инфекцией сердца и спавшимся лёгким; в то время она проходила метадоновую терапию от героиновой зависимости. В 2006 году она легла на лечение и в декабре того же года начала долгую трезвую жизнь. Последствия для сердца потребовали в 2012 году операции на открытом сердце. Возвращение началось со сцены: пьеса Майка Ли Two Thousand Years в 2008 году, затем Love, Loss, and What I Wore сестёр Эфрон на сцене офф-Бродвея.

Сериал Оранжевый — хит сезона подарил ей Ники Николс, заключённую, чьё остроумие всегда опережало зависимость, на 81 эпизод и номинацию на «Эмми» в 2014 году; в последнем сезоне она сама поставила одну серию. Настоящим поворотом стали Жизни матрёшки, которые она придумала вместе с Лесли Хэдленд и Эми Полер для Netflix в 2019 году. Надя Вулвокова, программистка, которая снова и снова умирает и просыпается на собственном дне рождения, позволила Лионн писать о смерти как о комедии, и сериал принёс ей за один год номинации на «Эмми» как продюсеру, сценаристу и исполнительнице главной роли. В том же году она основала компанию Animal Pictures вместе с Майей Рудольф, которая покинула её в 2023 году.

Затем Райан Джонсон выстроил вокруг неё Покерфейс для Peacock. Чарли Кейл, сотрудница казино, безошибочно распознающая ложь, кочует по мотелям и придорожным закусочным и раскрывает по убийству в неделю, а Лионн ещё и писала, и ставила эпизоды. Роль принесла ей в 2023 году премию Ассоциации телевизионных критиков за индивидуальные достижения в комедии и номинации на «Эмми» и «Золотой глобус». В кино фильм Азазела Джейкобса Его три дочери принёс ей приз Ассоциации кинокритиков Чикаго за лучшую женскую роль второго плана, а Marvel пригласила её на роль Рэйчел Розман в Фантастическая четвёрка: Первые шаги.

Неудобный вопрос — на что она тратит это влияние. Студия искусственного интеллекта Asteria, которую она основала вместе с Брином Мусером, должна была выпустить её режиссёрский дебют в полном метре Uncanny Valley, написанный в соавторстве с Брит Марлинг и представленный как витрина «чистой и этичной» технологии, обученной только на лицензированных материалах. Объявление пришлось на индустрию, ещё не оправившуюся от забастовок 2023 года, и ответ последовал сразу: критики отвергли ярлык «этичной» и спросили, что станет с художниками-постановщиками и аниматорами, которых такие инструменты способны заменить. Лионн ответила, что это не «фильм на генеративном ИИ» и что технология нужна для задач вроде расширения декораций. Странное положение для актрисы, чьё обаяние держится на безошибочно человеческом голосе, на хрипотце из гравия и сигаретного дыма, которую никакой программе не нужно выдумывать: именно она стала самым заметным лицом технологии, которой её коллеги боятся больше всего.

Последний год испытывал её у всех на виду. Peacock закрыл Покерфейс в ноябре 2025 года после двух сезонов; Лионн и Джонсон договорились, что она оставит роль Чарли и останется исполнительным продюсером, а Джонсон тем временем предлагал сериал другим площадкам с Питером Динклэйджем в главной роли. В январе 2026 года «Золотой глобус» вновь номинировал её за эту роль. Менее чем через две недели она написала в X, что после многих лет трезвости у неё случился срыв, и назвала выздоровление делом всей жизни; в марте она сообщила, что ей «намного лучше». В апреле она присоединилась к третьему сезону Эйфории на HBO, а в июле фестиваль Italian Global Series вручил ей свою премию Maximo за выдающиеся достижения.

Следующие шаги ведут в двух направлениях. Клара и Солнце Тайки Вайтити по роману Кадзуо Исигуро, с Дженной Ортегой и Эми Адамс, выходит в американский прокат 23 октября, и Лионн занята в актёрском составе. Она продюсирует Red Sea, триллер о выживании саудовского режиссёра Лины Малаики. И она написала Bambo, боксёрскую драму о восьмидесятых, которую собирается поставить сама при участии продюсера Крейга Мейзина, — историю бруклинского промоутера, мечтающего повторить успех Дона Кинга и таскающего за собой маленькую дочь. После десятилетий, когда другие решали, кто она такая, история, которую она выбрала теперь, начинается в профессии её отца.