Хасан Минхаж: комик, которому пришлось начать заново после проверки его историй

Хасан Минхаж

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Родился	23 сентября 1985 г. Davis, California
Род занятий	Комик и актёр
Известен по	Без обид, Всё закончится на нас, Шпион, который меня кинул
Награды	2 Peabody

Большую часть карьеры Хасан Минхадж продавал прежде всего одно — собственную жизнь. Выпускной вечер, на который его пригласили, но семья девушки не пустила его дальше порога; конверт с белым порошком, который, по его словам, отправил маленькую дочь в больницу, — истории, на которых держались его спецвыпуски для Netflix, он рассказывал как события, случившиеся с ним самим. Зрители воспринимали их как свидетельства о взрослении в Америке — темнокожим мусульманином. Когда журнал проверил эти рассказы и выяснил, что некоторые события происходили совсем не так, как он их описывал, работу, которую ему прочили все в телевизионной индустрии, получил другой человек. Всё, что Минхадж сделал после этого, можно прочитать как ответ на оставшийся после проверки вопрос: насколько вообще зрители вправе считать своей жизнь комика?

Его собственная история начинается в Дейвисе, университетском городе в Калифорнии, где Минхадж вырос в семье индийских мусульман, приехавших из Алигарха, штат Уттар-Прадеш. Его отец, Наджме, — химик-органик; мать, Сима, окончила медицинский институт в Индии. В колледж он пошёл неподалёку от дома, изучал политологию в Калифорнийском университете в Дейвисе, и влияние академической подготовки до сих пор заметно в лекционной структуре почти всего, что он пишет.

Он родился 23 сентября 1985 года и окончил университет в 2007-м. Сначала Минхадж попробовал себя в стендапе в Северной Калифорнии: в 2008 году он выиграл комедийный конкурс, который устроила одна из радиостанций района залива Сан-Франциско. Затем последовали небольшие телевизионные роли, на которые молодые комики соглашаются, чтобы сводить концы с концами: шоу с розыгрышами на свиданиях со скрытой камерой на MTV под названием Disaster Date, постоянная роль в ситкоме State of Georgia, гостевое появление в Arrested Development. Ничто из этого не предвещало того, что случится дальше.

В ноябре 2014 года он стал корреспондентом The Daily Show — последним, кого нанял Джон Стюарт, прежде чем уступить ведущую роль Тревору Ноа. За почти четыре года работы Минхадж выработал собственную манеру: искренний представитель второго поколения иммигрантов, который спорит с камерой так же, как спорит с отцом. В апреле 2017-го он выступил главным комиком на ужине Ассоциации корреспондентов при Белом доме — мероприятии, где его привычка говорить неприятную правду людям, которых она касалась, пришлась кстати.

Но настоящий прорыв обеспечило сольное шоу. Hasan Minhaj: Homecoming King впервые показали вне Бродвея в 2015 году, а в мае 2017-го оно вышло на Netflix. Съёмки прошли в центре Мандави на территории его бывшего университета. Это был часовой рассказ о пропасти между отцом, который хотел, чтобы сын не высовывался, и сыном, который хотел, чтобы его заметили. Шоу получило премию Пибоди. Его формат — рассказчик на пустой сцене, который движется перед проекциями фотографий и графики, — стал визитной карточкой Минхаджа.

Netflix превратил этот формат в еженедельное шоу. Patriot Act with Hasan Minhaj стартовал в октябре 2018 года и продержался 40 выпусков. В каждом Минхадж подробно разбирал одну тему, используя графики, шутки и такое понимание политических механизмов, которого в вечерних шоу обычно не встретишь. В 2019 году проект получил вторую премию Пибоди, а его дизайнерская команда в том же году выиграла «Эмми» за анимационный дизайн. Один из ранних выпусков был посвящён наследному принцу Саудовской Аравии и вышел после убийства журналиста Джамаля Хашогги. По требованию саудовского регулятора Netflix удалил его на территории королевства, но в остальных странах он остался доступен. В августе 2020 года Netflix закрыл шоу.

Трещина появилась после следующего спецвыпуска. В Hasan Minhaj: The King’s Jester, вышедшем в октябре 2022 года, слава, брак и слежка оказались частью одной исповедальной истории. В сентябре 2023-го журнал The New Yorker опубликовал материал Клэр Мэлоун: она показала, что несколько самых эмоциональных эпизодов из выступлений Минхаджа — в том числе история с белым порошком и рассказ о том, как его избила полиция после того, как информатор ФБР внедрился в его мечеть, — были приукрашены или выдуманы. Минхадж сказал журналу, что в основе этих историй лежит эмоциональная правда. Спор разгорелся не столько вокруг права комиков преувеличивать — им пользуются все, — сколько вокруг самих тем: выдуманные эпизоды расизма дают повод тем, кто хочет отмахнуться от реальных случаев. Минхаджа называли главным претендентом на постоянное место ведущего The Daily Show, где в том году он уже заменял ведущего; однако Comedy Central в 2024 году вернул Джона Стюарта на понедельничные выпуски. Минхадж ответил длинным видео, в котором назвал статью вводящей в заблуждение, а позже шутил, что провалился настолько, что пришлось возвращать Джона Стюарта. Оба утверждения могут быть верны одновременно, и зрителям пришлось самим решать, как к ним относиться.

Параллельно он снимался в кино и на телевидении, в основном в ролях второго плана. В 2018 году он сыграл агента по имени Даффер в Шпион, который меня кинул, а в 2021-м присоединился ко второму сезону сериала Apple TV+ Утреннее шоу в роли Эрика Номани, амбициозного соведущего. В 2023 году он появился в комедии с Дженнифер Лоуренс Без обид, а в 2024-м — в фильме Всё закончится на нас. В том же году Минхадж выпустил для Netflix спецвыпуск Hasan Minhaj: Off with His Head и запустил на YouTube интервью-шоу Hasan Minhaj Doesn’t Know. В октябре 2025 года он сыграл Аджая Сингха, технического директора ENCOM, в фильме Трон: Арес.

Самое ясное представление о том, куда он хочет двигаться дальше, даёт фильм, который с самого начала объявляет свои истории вымыслом. Best of the Best режиссёра Лены Хан, написанный Минхаджем вместе с его коллегой по Patriot Act Прашантом Венкатараманджамом, впервые показали в Нью-Йорке 9 сентября 2026 года, а 18 сентября он стал доступен на Netflix по всему миру. Действие разворачивается в мире студенческих соревнований по фьюжн-танцам Болливуда. Майтийи Рамакришнан играет студентку UCLA, которая стремится завоевать национальный титул, а Минхадж — профессора Хамзу Латифа. Фильм разрабатывали с 2021 года, когда Минхадж основал собственную продюсерскую компанию 186K Films. Через пять дней после выхода фильма компания выпустила на его YouTube-канале Bollywood Dance U — документальный мини-сериал из четырёх эпизодов о соперничестве двух техасских студенческих команд. Его создала и поставила Смрити Мундра, автор Indian Matchmaking, а Минхадж выступил рассказчиком.

За пределами сцены он почти не выставляет напоказ семейную жизнь, из которой когда-то черпал материал. В 2015 году он женился на Бине Пател, с которой познакомился в колледже. У неё докторская степень в области общественного здравоохранения. У них есть дочь и сын.

Этой осенью Минхадж снова отправится в турне: он будет делить афишу со своим бывшим коллегой по The Daily Show Ронни Чиенгом. А 19 ноября Американская федерация рекламы вручит ему в Нью-Йорке премию Cultural Force Award. Главный вопрос теперь в том, сможет ли рассказчик, когда-то настаивавший, что всё сказанное им — правда, и дальше увлекать зрителей, даже если теперь заранее предупреждает их, что всё выдумал.