Алессандро Борги: актёр, у которого синдром Туретта исчезает, когда он снимается

Алессандро Борги

Photo: Martin Kraft / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Родился	19 сентября 1986 г. Rome, Italy
Род занятий	Актёр
Известен по	На моей коже, Не будь злым, Субурра: Город мафии
Награды	David di Donatello · Jury Prize, 75th Cannes Film Festival (The Eight Mountains, 2022) · David di Donatello Best Film (The Eight Mountains, 2022) · Nastro d'Argento · Nuovo Imaie Talent

В карьере Алессандро Борги есть парадокс. Актёр, который заставил себя похудеть на двадцать килограммов, провёл месяцы в компании Рокко Сиффреди, готовясь воплотить на экране всю его жизнь, погрузился в криминальные иерархии Рима, чтобы сыграть человека по кличке Номер 8, — этот же актёр не может полностью контролировать собственное тело, когда не работает. У Борги синдром Туретта — неврологическое заболевание, вызывающее непроизвольные моторные тики. Тики, как он рассказал в апреле 2023 года, исчезают в тот момент, когда он начинает играть.

Он родился в Риме в сентябре 1986 года, и окраины города — Остия, боргетти, та особая заброшенность пригородов — в итоге стали ландшафтом его самых важных ранних работ. До всего этого он два года проработал каскадёром на «Чинечитта»: невидимый, выполняющий физическую работу в чужих сценах, тело, заменяющее тело на съёмочных площадках, где признание получали актёры, указанные в титрах. Это было, если оглянуться назад, своеобразным ученичеством для человека, который впоследствии сделает собственное тело центральным аргументом своего искусства.

Переход от каскадёрской работы к ролям в титрах происходил постепенно, через эпизодические появления в телесериалах вроде «Distretto di polizia» и «Don Matteo», пока два фильма 2015 года не прорвали эту траекторию. В картине Клаудио Калигари «Non essere cattivo», снятой в Остии и выпущенной посмертно — Калигари умер до венецианской премьеры фильма, — Борги сыграл Витторио, одну из половин дружбы, которая становится разрушительной под грузом наркотиков, маскулинности и той особой заброшенности римской периферии, которую государство фактически бросило. В том же году «Suburra» дала ему роль Аурелиано «Номер 8» Адами — молодого человека, наследующего криминальную империю, в фильме, породившем три сезона сериала Netflix «Suburra: Blood on Rome» (2017–2020). Обе роли задали паттерн: Борги тянется к мужчинам в среде, где система уже нарушила свои негласные обещания перед ними.

Фильмом, который сделал его репутацию прочной, стал «On My Skin» (2018) — реконструкция Алессио Кремонини последних семи дней жизни Стефано Куччи, 31-летнего римского инженера-строителя, умершего в полицейском участке в 2009 году после избиения, которое власти годами скрывали. Чтобы вжиться в образ Куччи, Борги похудел примерно на двадцать килограммов менее чем за три месяца. Фильм принёс ему премию «Давид ди Донателло» за лучшую мужскую роль. Принимая награду, Борги заявил, что она принадлежит Стефано Куччи. Игру хвалили не за физическую трансформацию как зрелище, а за то, что это истощение раскрывало: медленное бюрократическое уничтожение тела, которое государство уже решило считать проблемой, подлежащей управлению, а не человеком, которого нужно защищать.

После международного сериала Sky Atlantic и Netflix «Devils» (2020–2022), где он сыграл оператора высоких финансов Массимо Руджеро вместе с Патриком Демпси, Борги вернулся на итальянскую арт-хаусную территорию с фильмом «The Eight Mountains» (2022), сорежиссёрами которого выступили Феликс Ван Грунинген и Шарлотта Вандермерш, экранизацией романа Паоло Коньетти. Исполняя роль Бруно — пастуха, который остаётся в горах, пока его друг детства бежит в город, — он стал со-ведущим фильма, завоевавшего приз жюри на 75-м Каннском кинофестивале и четыре премии «Давид ди Донателло», включая «Лучший фильм». Его партнёром по главной роли стал Лука Маринелли, с которым он впервые работал в «Non essere cattivo»; воссоединение несло в себе вес творческих отношений, которым никогда не нужно было громко заявлять о себе.

Затем вышел «Supersex». Релиз на Netflix состоялся в марте 2024 года; Борги сыграл Рокко Сиффреди в семи эпизодах, а также выступил сопродюсером. Сериал поставил перед собой задачу драматизировать биографию самого известного итальянского порноактёра: католические корни в Ортоне, международная машина порноиндустрии, человек под маской. Проект разделил критиков. Преданность Борги была однозначной. Что некоторые критики ставили под сомнение — так это то, удалось ли шоу, несмотря на очевидные амбиции, достичь достаточной психологической дистанции от своего героя, может ли сериал о человеке, превратившем своё тело в индустрию, устоять перед тем, чтобы местами не стать продолжением промо-логики этой индустрии. Это не тривиальные возражения, и они не снимаются тем фактом, что игра Борги содержит неподдельное сочувствие. Продуманная игра внутри неразрешённого проекта всё равно остаётся неразрешённым проектом.

Откровение о синдроме Туретта, сделанное в апреле 2023 года в подкасте Bsmt, было довольно точным. Форма, которой страдает Борги, — моторная, не вербальная, с которой это состояние чаще всего ассоциируется в массовом сознании. Тики соответствуют эмоциональным пикам: сильная радость, стресс, усталость, дискомфорт. И они прекращаются, когда он играет. Он описал актёрскую игру как единственное состояние, в котором его тело делает именно то, что он просит. Это замечание проливает свет на то, что его фильмография задним числом делает очевидным: экстремальные физические подготовки — не второстепенная часть его ремесла, а механизм, с помощью которого он достигает единственной формы безусловного контроля, которую знает. Человек, чьё тело не слушается его в обычной жизни, построил целую карьеру на владении этим телом перед камерой.

В начале 2026 года начались съёмки «Nessun Dolore» режиссёра Джанни Амелио, с Валерией Голино и Валерио Мастандреа. Фильм рассказывает о мужчине, который держит букинистический магазин в центре Рима и одержимо пытается проследить судьбу иностранного ребёнка после дорожной аварии. Это первое сотрудничество Борги с Амелио, одним из самых строгих ныне живущих режиссёров итальянского кино. Релиз фильма запланирован на 24 сентября 2026 года.