One Night Only: Моника Барбаро и Каллум Тёрнер горячее собственной бесполой комедии

Существует особый провал смелости, который случается только с комедиями о желании, и «Одна ночь» шагает прямо в него. Уилл Глюк вручает двум самым воспламеняющим молодым актёрам современности, Монике Барбаро и Каллуму Тёрнеру, завязку, целиком построенную на сексе, — а затем тратит хронометраж на изящные способы этого секса избежать. Жар, обещанный названием, реален. Только живёт он почти целиком на лицах исполнителей, а не в том, что сценарий позволяет им сделать.

Эта дистанция — между тем, насколько заряжены эти двое, и тем, насколько целомудренным остаётся фильм вокруг них, — и есть вся история картины. И именно поэтому самая острая фраза в ранних отзывах направлена не на пределы возможностей звёзд, а на пределы самого фильма. Актёры, гласит эта фраза, слишком горячи для этого бесстрастного секса. Это звучит как укол. На деле это ближе к диагнозу. Глюк собрал машину для сдерживания и пригласил в неё двух людей, чья главная привлекательность — обещание не сдерживаться.

Концепт высок и намеренно нелеп. В слегка антиутопичном Нью-Йорке секс вне брака запрещён и нормирован до одной дозволенной ночи в году, под контролем биодатчиков, делающих запрет буквальным. Это «Судная ночь» воздержания, и Глюк, как отметил TheWrap, делает столько миростроительства, сколько может выдержать широкая комедия, чтобы шутка работала. В этот мир врываются Элли — певица, измотанная пустыми встречами, и Оуэн — владелец пиццерии, которого только что бросили; два человека в городе, как намекает фильм, которые хотят, чтобы эта ночь значила больше, чем она задумана.

Рекомендуем прочитатьМеланхолия и мелодия: One Hit Wonder от Netflix — цена художественного призвания

Как актёрская работа, они тихо переписывают то, что даёт им сценарий. Барбаро, пришедшая после наградного сезона, который наконец вывел её имя в свет, играет Элли как ту, кому нужно, чтобы вечер что-то значил; Тёрнер наделяет Оуэна помятой, уже побеждённой нежностью. Воздух между ними, как выразился Screen Rant, потрескивает, и именно это потрескивание, а не сюжетные ухищрения, держит фильм на плаву. Вот парадокс в центре ремесла этой картины: два актёра, одним лишь своим присутствием, поставляют эротический заряд, который сценарий отказывается заслужить.

Потому что сценарий действительно отказывается. При всём сексе, который обещает завязка, фильм остаётся странно застёгнутым. Consequence отметил подсказку, назвав картину «относительно целомудренной» и указав на не слишком тонкий намёк, что добрачный секс, возможно, вовсе не ответ. Странная мораль для фильма, продаваемого как одна легальная ночь для интрижек, — и вот тут прочтение становится интересным. Вся похотливость — это маркетинг и кастинг, тогда как текст под поверхностью тихо, почти консервативно, на стороне воздержания. Антиутопия принудительного целомудрия оказывается собственной зоной комфорта фильма.

Именно поэтому отзывы разделились, не вступая в прямое противоречие. И восторги, и пожатия плечами тянутся к одному и тому же парадоксу с противоположных концов: все замечают, что исполнители превосходят машину, что химия работает лучше концепции. Даже Дэвид Руни, вынося один из самых добрых вердиктов фильму, описал его как «более сладкий и более сексуальный, чем заслуживает его надуманный сценарий». Комплимент и жалоба — одно и то же предложение.

Universal выпускает фильм в кинотеатрах в начале августа, и Глюк, сценарист и режиссёр «Отличницы лёгкого поведения», окружает своих ведущих самым многолюдным ансамблем в своей карьере: Мэйя Хоук, Молли Рингуолд, ЛеВар Бёртон и Джулия Фокс — все проходят через кадр. Рейтинг R, как отметил Consequence, заработан не столько тем, что фильм показывает, сколько тем, как свободно все ругаются.

Фильм о дефиците разрешения сам оказывается скуп на то, что он разрешает. Барбаро и Тёрнер проводят два часа, раздевая сценарий, который ни разу не расстегнулся, — и странное, завораживающее напряжение «Одной ночи» целиком состоит из этого несоответствия.

Теги: Callum Turner, Monica Barbaro, One Night Only, Will Gluck, романтические комедии

Похожее

Восход солнца: фильм, который научил кинематограф двигать камеру

«Спа-уикенд» прогоняет Лесли Манн, Анну Фэрис и Айлу Фишер через схему «Очень плохих мамочек»

«Виновный»: Джейк Джилленхол держит на себе весь камерный триллер Netflix

Той ночью и разрушительная цена семейных тайн в карибском нуаре

Оливия Уайлд превращает ужин в суд над браком в фильме «Приглашение»

Покидая Лас-Вегас, история любви, которая отказывается кого-либо спасать