«Звёзды в полдень» Клер Дени ставят зрителя перед выбором: любоваться душной, пропитанной жарой атмосферой или раздражаться на нарочитую медлительность. Я всё время колебался между этими состояниями, и фильм, по-моему, ничего не имеет против.

Триша (Маргарет Куэлли) — молодая американская журналистка, застрявшая в Никарагуа во время пандемии и политического кризиса. Она пишет о путешествиях, но её репортажи о жестоких внесудебных расправах рассорили её и с начальством, и с правящей партией. Паспорт у неё отобрали, живёт она в дешёвой ночлежке, которую оплачивает сочувствующий министр, и ждёт, что её убьют, как только он перестанет её прикрывать. Деньги и самое необходимое она получает от чиновников в обмен на секс. В отеле для богатых иностранцев она предлагает себя Даниэлю (Джо Элвин), британцу, назвавшемуся консультантом по нефтехимии. Триша уверена, что на самом деле он разведчик.

Дени переносит действие романа Дениса Джонсона 1986 года из революционных восьмидесятых в наши дни. Ход любопытный, но фильм почти не извлекает из него пользы. Заговор вокруг героев так и не обретает веса, который мог бы придать ему такой сдвиг во времени.

Сильнее всего фильм там, где молчит. Любовные сцены Триши и Даниэля получились телесными и осторожными одновременно: оба знают, что рядом опасность, и оба, кажется, не доверяют даже собственному желанию. Но когда сюжету нужен темп, картина тормозит. Побег к границе тянется так, что напряжение рассеивается, и остаётся лишь терпение.

Сцена в пустом ночном клубе должна была стать сердцем фильма. Герои танцуют, Даниэль рассказывает о жене, и на минуту кажется, что они действительно видят друг друга. Но эпизод не поднимается выше приятной паузы. Химии между Куэлли и Элвином не хватает, чтобы выдержать картину, которая так сильно на неё опирается. Элвин сдержан до скупости: такой манерой удобно скрывать тайну, но о таком человеке трудно беспокоиться.

Куэлли — главная причина смотреть этот фильм. Её Триша одновременно отчаянна и расчётлива, и актриса ни разу не даёт понять, где кончается одно и начинается другое. Секс для героини — валюта, и Куэлли обращается с этим с холодной практичностью, из-за которой Триша интереснее жертвы обстоятельств. Отношения с Даниэлем тоже построены на использовании: каждый пользуется другим, и фильм спрашивает, предаст ли Триша его в конце.

Бенни Сэфди, пожалуй, единственный, кто живёт в кадре по-настоящему. Его человек из ЦРУ появляется по дороге к границе, и Триша быстро понимает, кто перед ней. Он предлагает ей безопасный путь в США в обмен на Даниэля, а у границы повторяет предложение, спокойно напоминая, что без паспорта ей не пройти. Роль маленькая, но именно здесь в картине появляется настоящая угроза. Ей стоило дать больше места: через этого агента и коста-риканского полицейского становится ясно, что они заодно с авторитарной властью, а Даниэль, в свою очередь, пытается эту власть расшатать.

Финал самый резкий. Контрабандистов расстреливают невидимые солдаты, Даниэля ранят и уводят, а Триша получает паспорт обратно от никарагуанского полицейского, бывшего клиента. Агент платит ей и уходит. Никто ничего не объясняет, и остаётся ощущение, что любовь была одной сделкой среди многих.

Лента участвовала в конкурсе Каннского фестиваля 2022 года за Золотую пальмовую ветвь и получила Гран-при, но приём был неоднозначным. Критики хвалили Куэлли и спорили о темпе и химии между главными героями. Я оказываюсь где-то посередине. «Звёзды в полдень» — фильм с сильной главной ролью, хорошей атмосферой и слишком рыхлой историей. Он хочет быть и политическим триллером, и эротической драмой, а получается наполовину и то и другое.