Дайан Китон: актриса, вышедшая далеко за пределы своего образа

Дайан Китон

Photo: Sbclick / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Родился	5 января 1946 г. Los Angeles, California
Умер	11 октября 2025 г. (79)
Род занятий	Актриса и кинорежиссёр
Известен по	Крёстный отец, Крёстный отец 2, В поисках Дори
Награды	Оскар · BAFTA · Золотой глобус · AFI

В Дайан Китон было то, что не могла передать ни одна фотография: в ней жили две женщины, и публика с восторгом выбрала только одну. Та, которую выбрали, носила огромный жилет и галстук-бабочку, запиналась, принимая комплименты, и смеялась над собой раньше, чем кто-либо успевал это сделать. Это был цельный образ — нервный, обаятельный, неуловимый, — и когда в 1977 году вышел «Энни Холл», он изменил представление о том, какой может быть американская женщина на экране.

Она родилась Дайан Холл 5 января 1946 года в Лос-Анджелесе, выросла в Санта-Ане, среди послевоенной пригородной тишины Южной Калифорнии, старшая из четверых детей. Ее мать Дороти — домохозяйка с ярым любительским интересом к фотографии и местным титулом королевы красоты — была самой театральной фигурой в доме. От школы Санта-Аны до недолгого обучения в Ориндж-Кост-колледже и Школе театра Neighborhood Playhouse в Нью-Йорке — Китон вышла на Бродвей как раз к концу самого громкого десятилетия 1960-х, дублируя главную роль в «Волосах» и обретая свой голос в «Сыграй это снова, Сэм» Вуди Аллена, где она исполнила роль Линды Кристи и впервые явила миру ту изысканную комическую синхронность, которая на годы определила ее публичный образ.

Она сменила фамилию на Китон — девичью фамилию матери — когда вступила в Actors’ Equity, потому что другая актриса уже владела правами на Дайан Холл. Новая фамилия быстро разлетелась. В 1972 году Фрэнсис Форд Коппола снял ее вместе с Аль Пачино в «Крестном отце» в роли Кей Адамс-Корлеоне, и десятилетие самого жесткого переосмысления американского кино присвоило ее себе. Она также была девушкой Вуди Аллена — профессионально и недолго лично — и вместе они создали нечто необычное: комедию тревоги, которая относилась к романтической дисфункции всерьез. «Сыграй это снова, Сэм», «Спящий», «Любовь и смерть» — каждый фильм оттачивал этот образ. «Энни Холл» принес Китон премию «Оскар» за лучшую женскую роль, а также BAFTA и «Золотой глобус», сделав ее феноменом, с которым индустрия так и не перестала ее ассоциировать.

Этот феномен заслонил тот факт, что в том же году, когда вышел «Энни Холл», Китон появилась в фильме Ричарда Брукса «В поисках мистера Гудбара» — куда более тревожной картине, где она сыграла женщину, чья частная жизнь распадалась под давлением, которое она публично выдерживала, — и это исполнение было столь же сырым и контролируемым, как все, что она делала. Фильм был в значительной степени проигнорирован теми же критическими институциями, которые прославляли «Энни Холл», — это рассказало историю о том, что аудитория была готова принять от этой конкретной актрисы. Индустрия нашла ту версию Дайан Китон, которую хотела, и не особенно интересовалась другими.

«Красные», эпический фильм Уоррена Битти 1981 года о радикальной журналистке Луизе Брайант и ее отношениях с Джоном Ридом, дали Китон еще один тип роли: женщину, сформированную политикой, убеждениями и трудной ценой, которую платишь за то, чтобы к тебе относились серьезно в мире, предпочитавшем видеть в ней украшение. Она получила вторую номинацию на «Оскар» за исполнение, которое было точным там, где «Энни Холл» была интуитивной, формальным там, где тот фильм был беззащитным. «Красные» проиграли в гонке за лучший фильм «Огненным колесницам», и работа Китон растворилась в амбициозном, но неудачном проекте. Тем не менее она расширяла диапазон того, что могло означать ее имя.

Она также обратилась к режиссуре — «Беспокойные герои» в 1995 году и «Повесить трубку» в 2000-м — ни один из этих фильмов не получил того внимания, которого заслуживал, но оба доказывали, что ее творческие интересы простирались дальше актерской игры. В остальном она позволяла коммерческим работам нести свою ношу: «Отец невесты» в 1991 году, «Клуб первых жен» в 1996-м — оба огромные мейнстримные хиты, в которых она действовала в рамках ожидаемого регистра, но при этом делала выбор, отличавший ее от роли. В фильме «Любовь по правилам и без» 2003 года Нэнси Майерс дала ей роль драматурга, чья романтическая жизнь окостенела — и обнаружила, что это не так, — и Китон получила четвертую номинацию на «Оскар» за комедию, которая, как оказалось, знала, как выглядит меланхолия изнутри.

Она так и не вышла замуж. В культуре, которая измеряла жизнь женщин отчасти по их семейному устройству, она прошла через десятилетия громких отношений — с Алленом, с Пачино, с Битти, каждые из которых заканчивались, — а затем, в свои пятьдесят, усыновила двоих детей. Декстер и Дьюк Холл росли с женщиной, которая всю свою профессиональную жизнь играла женщин, определяющих условия собственной свободы, — и это было не совсем случайно. Она также, на протяжении всего этого времени, была коллекционером: искусства, фотографий, исторических домов, которые покупала и восстанавливала вдоль побережья Калифорнии — архитектурная практика, выражавшая то же внимание к форме и пропорциям, что проявлялось в ее экранных выборах.

Поздние работы — «Книжный клуб» в 2018 году, «Мак и Рита» в 2022-м, «Летний лагерь» в 2024-м, ее последний завершенный фильм вместе с Юджином Леви и Кэти Бейтс — были встречены с разной степенью энтузиазма, ни один из которых не соответствовал тому, что она в них вложила. Она продолжала появляться: ради работы, ради индустрии, ради культуры, которая превратила ее в точку отсчета и, казалось, постоянно удивлялась, когда она отказывалась вести себя как таковая. На момент ее смерти 11 октября 2025 года от бактериальной пневмонии у нее остались незавершенными три кинопроекта, включая триллер о выживании под названием «Констанция». Ей было семьдесят девять лет.

Вопрос, который она оставила открытым, — это тот же самый, который она задавала с 1977 года: является ли нервный смех, шляпа и огромный пиджак полной картиной, или лишь той частью, которую индустрия умела воспринимать. Глядя на все ее творчество — комедию и отчаяние, романтических героинь и женщин на грани собственной архитектуры, — ответ никогда не был близок.