Джейсон Стейтем, ныряльщик, превративший поражение в искусство кино

Джейсон Стейтем

Photo via The Movie Database (TMDB)

Родился	26 июля 1967 г. Shirebrook, Derbyshire, England
Род занятий	Актёр, продюсер
Известен по	Большой куш, Карты, деньги, два ствола, Форсаж 7
Награды	International Sports Hall of Fame (2014) · Critics Choice

Решение, определившее карьеру Джейсона Стейтема, было принято не в кастинговом зале. Оно было принято на болгарском побережье Чёрного моря, когда во время съёмок фильма отказали тормоза грузовика, которым он управлял, и машина покатилась к обрыву. Стейтем, бывший прыгун в воду, натренированный оценивать пространственный риск за доли секунды, прыгнул в воду до того, как грузовик ушёл вниз. Его инстинкт продолжать действовать — даже когда опасность перестала быть театральной — это самое ёмкое объяснение того, почему его фильмы работают там, где, по любым обычным меркам, не должны.

Он родился в Шиербруке, Дербишир, и провёл большую часть детства в Грейт-Ярмуте, на восточном побережье Англии. Отец торговал на рынке и пел в клубах. Мать была танцовщицей. В семье существовали прагматичные отношения с торговлей и публичным выступлением — без формальных дипломов, только с присутствием. Прыжки в воду нашли его в подростковом возрасте и подошли ему идеально: ежедневное повторение, измеримые стандарты, тело как инструмент и аргумент одновременно.

Двенадцать лет он входил в состав национальной сборной Великобритании по плаванию. В 1990 году на Играх Содружества он представлял Англию в трёх дисциплинах прыжков в воду и занял восьмое, десятое и одиннадцатое места. В 1992 году он занимал двенадцатое место в мировом рейтинге среди прыгунов с вышки. Он пытался пройти отбор на Олимпиаду в Сеуле в 1988 году и в Барселоне в 1992-м. Оба раза он не прошёл. Дистанция между двенадцатым местом в мире и олимпийской квалификацией — это не признание недостатка таланта, а признание обстоятельств, которые снаружи выглядят одинаково.

То, что последовало, имело структуру импровизированной ранней взрослости. Стейтем торговал парфюмерией и бижутерией на рынке — тем же ремеслом, что отчасти сформировало его отца. Затем — модельная карьера для Tommy Hilfiger, Levi’s и French Connection, музыкальные клипы. Эта работа привела его в места, куда он иначе не попал бы, и в одном из этих мест оказался Гай Ричи.

Ричи искал типажи для своего дебютного фильма «Карты, деньги, два ствола» (1998) — лондонцев, несущих настоящую, а не наигранную угрозу. Стейтем в роли жулика Бэкона казался человеком, который явился с уже готовой киноличностью. Качество, которое искал Ричи — естественный авторитет, точная неподвижность, готовность обострить ситуацию без предупреждения — оказалось неотделимо от рыночных лет. «Большой куш» (2000) последовал следом, и между двумя фильмами сложился шаблон, который с тех пор принципиально не изменился.

«Перевозчик» (2002) дал Стейтему франшизу и мифологию персонажа. Фрэнк Мартин, профессиональный водитель, перевозящий грузы не задавая вопросов, живёт по личному кодексу, который фильмы существуют для того, чтобы нарушать. Боевые сцены в серии «Перевозчик» обладают хореографической точностью, которая возможна только у атлета, в совершенстве знающего возможности собственного тела. «Адреналин» (2006) довёл эту логику до почти абстрактного предела: персонаж Стейтема должен поддерживать повышенный уровень адреналина, чтобы выжить после отравления — что является также вполне разумным описанием его коммерческой стратегии.

Момент, когда публичный образ дал трещину наиболее показательным образом, — «Шпионка» (2015), комедийный боевик Пола Фейга. Стейтем сыграл Рика Форда, самомифологизирующего агента, который утверждает, что пережил всё более невероятные травмы. Он сыграл это с тайминговой точностью человека, который всегда был в курсе шутки, но его вежливо просили не говорить. Критики отреагировали с заметным удивлением. Фильм открывал целую альтернативную карьеру, которую так и не выбрали. Фильмография несёт видимый белый пробел между «Шпионкой» и «Перевозчиком», который ни один последующий фильм не заполнил.

На протяжении 2010-х годов Стейтем расширил горизонты за счёт ансамблевого кино в серии «The Expendables» рядом со Сильвестром Сталлоне и вошёл во вселенную «Форсажа» в образе Декарда Шоу. «Гнев человека» (2021), его шестое сотрудничество с Ричи, получило заметно более тёплую критическую оценку. «Пчеловод» (2024) показал хорошие результаты в прокате. Shelter (2026) собрал в американском прокате наихудший результат за восемнадцать лет, но достиг 53,9 миллиона долларов в мировом прокате.

В личной жизни Стейтем с 2010 года вместе с моделью Рози Хантингтон-Уайтли; помолвлены с 2016 года, двое детей — Джек (2017) и Изабелла (2022). Семья переехала из Лос-Анджелеса в Лондон во время пандемии и строит дом на юге Англии. Он имеет чёрный пояс по карате и практикует Wing Chun Kung Fu.

«Mutiny» выходит в августе 2026 года, «Beekeeper 2» — в январе 2027-го, а «Viva La Madness» — седьмое сотрудничество с Ричи — сейчас в производстве. Человек, дважды не прошедший олимпийский отбор, построил нечто более долговечное по другую сторону этого поражения. Тело продолжает делать своё дело.