Люк Кёрби, Ленни Брюс с премией «Эмми», который вернулся в Канаду с полицейским значком

Люк Кёрби

Photo: David Shankbone / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Родился	21 июня 1978 г. Hamilton, Ontario, Canada
Род занятий	Актёр
Известен по	Собачья жизнь, Стекло, Триумф
Награды	Эмми

Почти всё последнее десятилетие на каждом прослушивании Люка Кирби словно незримо сопровождал человек, которого полиция никак не могла оставить в покое. Ленни Брюса снова и снова арестовывали за слова, сказанные в микрофон; в Нью-Йорке его признали виновным в непристойности, а умер он, так и не дождавшись, пока один за другим отменят законы, которые он нарушал. В The Marvelous Mrs. Maisel Кирби сыграл его с такой лёгкостью, что эпизодическая роль превратилась в голос совести всего сериала, а сам актёр получил «Эмми» в номинации, которая до сих пор звучит почти как формальность. Этой осенью актёр, заставивший целое поколение телезрителей переживать за комика, которого преследовали полицейские, сам войдёт в комнату оперативников: он сыграет сержанта-детектива Джона Дарси, нового следователя отдела убийств в Law & Order Toronto: Criminal Intent, в стране, где родился.

Этот шаг многое говорит о том, как Кирби строил карьеру. Он никогда не был актёром, который цепляется за роль, принесшую ему известность. После Брюса он сыграл Теда Банди. После Банди — адвоката защиты Ф. Ли Бейли, затем отца, который поддерживает дочь с инвалидностью в борьбе со школой, недооценивающей её, потом хрупкого и блестящего руководителя нью-йоркской балетной труппы, а затем — самого опасного сына в криминальной семье. Сквозная нить здесь — не амплуа, а особый тип экранного интеллекта: мужчины, которые говорят быстрее окружающих, часто на шаг опережают собственную гибель и упорно не желают надолго задерживаться на одном месте.

Гамильтон, американские родители и классическая школа

Люк Фаррелл Кирби родился в Гамильтоне, провинция Онтарио, в июне 1978 года в семье американцев. Его мать родом из Бруклина, а отец, как однажды выразился Кирби, вырос «на восточном побережье». В 1974 году, за четыре года до его рождения, родители перебрались из Нью-Йорка в Канаду. Это двойное наследие — канадское детство и нью-йоркские голоса за семейным столом — оказалось полезным актёру, который большую часть карьеры играл американцев, особенно жителей Нью-Йорка, так что никто и не замечал: акцент он перенял, а не получил по наследству.

В подростковом возрасте он уже выступал на сцене, а затем поступил в Национальную театральную школу Канады в Монреале — консерваторию, где основой обучения был классический репертуар. Окончил её в мае 2000 года. Акцент школы на работе с текстом и голосом, а также на выносливости заметен в его последующих ролях: Кирби особенно хорош там, где ход мыслей героя слышен, где ритм реплик говорит не меньше, чем сами слова. Брюс, чьи выступления по сути были размышлениями вслух, позже подошёл ему почти слишком идеально.

Два прослушивания — и стремительный старт

Переход от учёбы к работе оказался резким. Через несколько недель после выпуска, пройдя всего два прослушивания, он уже работал сразу над двумя проектами: Haven, мини-сериалом для CBS и Alliance, и Lost and Delirious — драмой Леа Пул о школе-пансионе для девочек, где он сыграл Джейка Хоулендера. Это была его первая большая роль в кино. В том же году он исполнил роль Моргана в спектакле Geometry in Venice в торонтском театре Factory Theatre — эта работа принесла ему номинацию на премию Dora Mavor Moore Award. Затем он отправился в Нью-Йорк, где сыграл Патрокла в постановке Troilus and Cressida театра Theatre for a New Audience под режиссурой Питера Холла.

Первые экранные работы показывают актёра, который соглашался почти на всё, но незаметно выбирал сложный материал. Он сыграл Джима в Halloween: Resurrection — продолжении фильма ужасов, которое никто не вспоминает из-за актёрской игры. Зато в 2003 году исполнил главную роль в Mambo Italiano, комедии Эмиля Годро об Анджело Барберини, молодом жителе Монреаля, который пытается рассказать своей итальянской семье, что он гей. Фильм показали на гала-вечере Международного кинофестиваля в Торонто, где зрители встретили его стоя, а сам Кирби получил номинацию на Canadian Comedy Award. В том же году он появился в написанной специально для него роли в драме Билли Рэя Shattered Glass о журналисте-фальсификаторе Стивене Глассе, а также сыграл главную роль в фильме Питера Уэллингтона Luck вместе с Сарой Полли.

Уэллингтон, друг Кирби, также снял его в сериале, который актёр называл одной из любимых своих работ, — Slings & Arrows, канадской комедии о проблемном шекспировском фестивале. Кирби сыграл кинозвезду Джека Крю, которого приглашают на роль Гамлета ради продажи билетов, хотя стихи ему явно не по зубам. В этом есть небольшая шутка: Кирби, прошедший классическую школу, играет единственного актёра труппы, который не справляется с Шекспиром, — и делает это с нескрываемым удовольствием.

Годы актёрской работы без блеска и глянца

С середины двадцатых до конца тридцатых лет Кирби занимался той неброской работой, из которой и складывается большинство актёрских карьер. В 2004 году он снялся в Sex Traffic, мини-сериале Дэвида Йейтса для Channel 4 и CBC о торговле людьми в Европе, и получил номинацию на Gemini Award; в том же году последовала вторая номинация на Gemini — за гостевую роль в The Eleventh Hour. Осенью 2005-го он снимался в Tell Me You Love Me для HBO — откровенной драме о парах, проходящих терапию, которую частично поставила Патриша Розема и которая вышла в эфир в 2007 году. В канадском сериале Cra$h & Burn он сыграл главную роль Джимми Бёрна, страхового оценщика, который не справляется с навалившимися проблемами, и получил третью номинацию на Gemini — как лучший актёр в продолжающейся драматической главной роли.

В кино он исполнил главную роль в канадском вестерне All Hat, действие которого разворачивается в краю коневодческих хозяйств, снявшись вместе с Рэйчел Ли Кук и Китом Кэррадайн; сыграл Фрэнка Хойта в драме о гольфе The Greatest Game Ever Played, появился в The Stone Angel, а также снялся вместе с Линдси Лохан в Labor Pains. В 2011 году Сара Полли, к тому времени уже режиссёр, пригласила его на роль Дэниела в фильме Take This Waltz: он играет соседа, который искушает замужнюю героиню Мишель Уильямс. От него требовалось воплотить и обещание романтики, и силу, способную разрушить жизнь, — и Кирби справился, не превращая Дэниела в злодея. Затем были The Samaritan и номинация на ACTRA Award, а также Empire of Dirt, Touched with Fire, A Dog’s Purpose, Little Woods и Glass М. Найта Шьямалана.

Тем временем американское телевидение оценило его как надёжного приглашённого актёра. Он появлялся в Law & Order, Law & Order: Special Victims Unit и, в 2009 году, в Law & Order: Criminal Intent, а также в Flashpoint, Elementary, Person of Interest, Blue Bloods, Bull, Blindspot и возрождённом The Twilight Zone. Он сыграл адвоката Гарри Макграта и в The Good Wife, и в The Good Fight. Ещё лучше были роли, к которым он возвращался: упорный адвокат защиты Джон Стерн, борющийся за мужчину, освобождённого из камеры смертников, в сериале SundanceTV Rectify; Макс Каплан в The Astronaut Wives Club; Эдвин Макэмис в сериале Дэвида Саймона Show Me a Hero; Джин Голдман в The Deuce для HBO.

Он продолжал возвращаться на сцену — и это многое говорит о том, что для него важно. Он исполнил главную роль в Defender of the Faith в нью-йоркском Irish Repertory Theatre, сыграл в Jump/Cut театра Women’s Project, выступил в постановке пьесы Джудит Томпсон Habitat в Canadian Stage и в спектакле Дэниела Брукса The Good Life в театре Tarragon, а также сыграл пастора Хиджа в Too Much, Too Much, Too Many. С декабря 2019-го по январь 2020-го, едва получив «Эмми», он снова выбрал непростой материал: Judgment Day Эдёна фон Хорвата в Park Avenue Armory. Кирби сыграл Томаса Худеца, провинциального начальника станции, чья жизнь рушится после единственной минуты невнимательности.

Ленни Брюс — приглашённый герой, перетянувший на себя весь сериал

Кирби присоединился к The Marvelous Mrs. Maisel в первом сезоне, в 2017 году. Комедии Эми Шерман-Палладино и Дэниела Палладино о Мидж Мейзел, домохозяйке с Верхнего Вест-Сайда, которая в конце 1950-х неожиданно выходит на сцену стендап-клуба, нужен был настоящий комик в мире вымышленной героини. Ленни Брюс стал очевидным выбором: именно он превратил стендап из череды шуток в исповедь, социальную критику и провокацию. Брюс в исполнении Кирби — первый профессиональный комик, который относится к Мидж как к равной. Он язвительный, нежный и измученный, и появляется именно тогда, когда ей необходимо услышать что-то неприятное.

Люк Кирби в The Marvelous Mrs. Maisel (2017)

Готовился он скорее как исследователь архивов, а не как театральный актёр. Кирби пересматривал сохранившиеся записи выступлений Брюса и читал книгу о комике, написанную его дочерью Китти Брюс. По словам актёра, записи становились смешнее по мере того, как он лучше понимал эпоху, в которой они были сделаны. Но сильнее всего его волновала личная сторона роли. Брюс был реальным человеком с настоящей семьёй, и Кирби говорил, что больше всего опасался задеть Китти Брюс, когда сериал только начинался. Во втором сезоне она пришла на съёмочную площадку и, по словам актёра, стала для него невероятно ободряющей и поддерживающей.

Индустрия заметила его работу. В сентябре 2019 года Кирби получил премию Primetime Emmy Award как лучший приглашённый актёр в комедийном сериале. В той же номинации его выдвигали и в 2020-м, и в 2024 году — во второй раз за заключительный сезон шоу; тогда же он получил номинацию на Astra Award. Сериал воссоздал эпизоды из реальной карьеры Брюса, в том числе его знаменитый концерт в Carnegie Hall в 1961 году. Кирби играл их не как подражание, а как выступление: он передавал интонации и сутулую манеру Брюса, но вместе с ними — и ощущение человека, который прямо на глазах у незнакомцев пытается разобраться в собственных мыслях.

Что осталось за кадром в версии «Maisel»

Есть одна сторона этой роли, о которой поклонники сериала не всегда готовы говорить. Ленни Брюс в Maisel — образ смягчённый. Настоящего Брюса неоднократно арестовывали; последние годы жизни он провёл в борьбе с обвинениями в непристойности, почти разорившими его. В 1964 году его признали виновным в Нью-Йорке, а в 1966-м он умер от передозировки — за десятилетия до того, как в 2003 году штат посмертно помиловал его. Сериал добавил Брюсу флирт с вымышленной героиней, роль её наставника и некое романтическое сияние, но решил не показывать его смерть. Игра Кирби отчасти работает именно потому, что за кадром постоянно угадывается более мрачная жизнь героя. Но зрители, познакомившиеся с Брюсом через сериал, увидели скорее ангела-хранителя, чем скандального и саморазрушительного артиста, каким его рисуют судебные документы.

Кирби вполне трезво смотрел на это решение авторов. Когда в финальном сезоне Ленни получил совсем немного экранного времени, актёр сказал изданию TheWrap, что так и должно было быть. Персонаж уже выполнил свою роль в истории Мидж, а создатели сериала давно решили, что не станут драматизировать финал жизни реального Брюса. Номинация на «Эмми» говорит о том же с другой стороны. Кирби оставался приглашённым актёром, потому что Палладино дозировали появления Брюса, вводя его в ключевые моменты, а не делая постоянным персонажем. Именно редкость этих сцен и придавала каждой из них особый вес. Но в итоге на протяжении нескольких лет самой обсуждаемой актёрской работой в сериале оставалась роль, которая формально была гостевой.

Попытка уйти от Ленни

После того как Maisel представил его обаятельным, надломленным комиком, последующие роли Кирби выглядят как намеренное разрушение этого образа. В фильме Эмбер Сили No Man of God он сыграл Теда Банди, а Элайджа Вуд — аналитика ФБР Билла Хагмайера. Сюжет основан на беседах, которые эти двое вели за несколько лет до казни Банди. Фильм Сили заметно сдержаннее драм о Банди, которые критиковали за романтизацию преступника. Кирби сыграл убийцу-манипулятора, для которого обаяние — инструмент, а не врождённое качество. Эта работа принесла ему номинацию на Chlotrudis Award за лучшую мужскую роль.

Он продолжал выбирать неоднозначных реальных людей. В драме 2023 года Boston Strangler о журналистах, которые связали убийства воедино, он сыграл адвоката защиты Ф. Ли Бейли — настоящего шоумена. Во втором сезоне антологии Peacock Dr. Death Кирби исполнил роль доктора Натана Гамелли, врача, попавшего в орбиту знаменитого хирурга, чьи результаты оказались совсем не такими, какими казались. В возрождённом Gossip Girl он сыграл Дэвиса Каллоуэя, состоятельного отца; был ведущим актёром и продюсером комедийного сериала Panhandle, а также появился в фильме ужасов Dark Harvest и политическом триллере The Independent. В аудиопроектах он озвучил доктора Юргена Хааса в The Downloaded, адвоката Роя Лукаса в Supreme: The Battle for Roe и Максимуса в Marvel’s Wastelanders: Doom.

Самой трогательной ролью этого периода стала работа, вновь объединившая его с Сили. В фильме Out of My Mind, снятом по роману Шэрон М. Дрейпер, он сыграл Чака Брукса, отца Мелоди — остроумной и сообразительной одиннадцатилетней девочки с церебральным параличом. Она не может говорить, а школа постоянно недооценивает её интеллект. Вместе с Розмари ДеУитт и дебютанткой Фиби-Рэй Тейлор Кирби играет неброско и сдержанно: его герой выражает любовь к дочери не громкими речами, а делами. Премьера фильма состоялась на кинофестивале «Сандэнс» в январе 2024 года, в ноябре того же года он появился на Disney+, а позднее получил премию Peabody Award.

Étoile: балет и закрытие сериала

Создавая следующий сериал, Палладино задумали главную мужскую роль специально для Кирби. Вышедший на Prime Video 24 апреля 2025 года сериал Étoile, все восемь серий которого появились одновременно, рассказывает о двух испытывающих трудности балетных труппах — в Нью-Йорке и Париже, — которые меняются ведущими танцовщиками, чтобы спастись. Кирби сыграл Джека Макмиллана, художественного руководителя нью-йоркской труппы и правнука знаменитой балерины. Его партнёршей стала Шарлотта Генсбур в роли парижской коллеги героя, Женевьев Лавинь. Сериал снимали в обоих городах, в том числе в Lincoln Center и Palais Garnier. В нём много стремительных диалогов, характерных для Палладино, — отличный материал для актёра с таким классическим слухом, как у Кирби.

Джек не признаёт границ. В одной из сцен он говорит, что пределы проходят там, где он сам решит, потому что именно он их устанавливает. Кирби описывал героя как человека, чья уверенность граничит с жестокой прямотой и который по натуре склонен спорить — особенно с Женевьев. Это отношения двух людей, которым небезразличны друг другу, но которые начинают ощетиниваться, стоит им сблизиться слишком сильно. Чтобы лучше понять мир Джека, Кирби ходил на занятия балетом. «Мне хотелось лучше понять, как человек, живущий в этом мире, смотрит на танцовщика и говорит о нём, — рассказывал он в программе CBS Mornings. — Поэтому я походил на занятия».

Критики в целом приняли сериал тепло. На Rotten Tomatoes он получил 85 процентов, на Metacritic — 69 баллов, а позднее Маргерит Деррикс получила «Эмми» за хореографию. Но это не помогло: хотя Amazon сразу заказал два сезона, в июне 2025 года, примерно через шесть недель после премьеры, компания закрыла Étoile. В контракте был пункт, позволявший отказаться от продолжения многосезонного проекта, а СМИ указывали на разрыв между зрительским интересом и внушительными затратами на производство. Для Кирби это стало самой масштабной возможностью показать себя, но сериал оборвался на клиффхэнгере, который теперь так и останется без развязки.

Злодей для Apple и полицейский значок в Торонто

Без работы он не остался. В феврале 2026 года Кирби появился во втором сезоне The Last Thing He Told Me — триллера Apple TV с Дженнифер Гарнер и Николаем Костер-Вальдау, снятого по роману-продолжению Лоры Дэй The First Time I Saw Him. Кирби сыграл Тедди Кампано, неуравновешенного сына криминальной семьи, который намерен добиться смерти героя Костера-Вальдау. В совместных сценах с ним снималась Джуди Грир, сыгравшая его сестру Куинн. Сезон выходил до апреля и состоял из восьми серий. Отзывы были неоднозначными, но некоторые критики выделили роль Кирби — его непредсказуемого младшего брата, жаждущего власти.

В мае 2026 года принадлежащая Rogers канадская сеть Citytv продлила Law & Order Toronto: Criminal Intent на четвёртый сезон и объявила, что Кирби станет новым ведущим детективом сериала. Его Джона Дарси переводят из подразделения по борьбе с уличными бандами и незаконным оборотом оружия в отдел убийств. Там он будет работать в паре с сержантом-детективом Фрэнки Бейтман в исполнении Кэтлин Манро. Дарси заменит героя Эйдена Янга, покинувшего сериал после трёх сезонов. Шоураннер Тэсси Кэмерон рассказала, что Кирби сразу показался команде идеальным кандидатом, когда она начала придумывать следующую главу сериала, и похвалила «острый ум и эмоциональную глубину», которые он привнесёт в проект. Сюжеты новых серий будут начинаться с новостей из Канады, а затем развиваться в неожиданном направлении. Премьера сезона состоится на Citytv 1 октября 2026 года.

Так замыкается небольшой круг. В 2009 году Кирби сыграл приглашённую роль в нью-йоркской версии Law & Order: Criminal Intent — одной из множества работ в американских процедуралах. Семнадцать лет спустя его имя стоит во главе актёрского состава торонтской версии. Он работает в городе, где начиналась его театральная карьера, и играет полицейского, который в другую эпоху пришёл бы за Ленни Брюсом.

Что дальше

Параллельно с сериалом продолжаются съёмки в кино. В сентябре 2026 года Кирби присоединился к фильму Better Than the Movies — экранизации популярного молодёжного романа Линн Пейнтер для Netflix. Режиссёр картины — Джулия Харт, а Кирби играет Брайана Баксбаума, отца главной героини Лиз, роль которой исполняет Беатрис Китсос. В фильме также снимаются Дэвид Иаконо и, вновь, Джуди Грир. Съёмки начались в Чикаго в начале сентября и должны продлиться до конца октября. Это уже второй раз за несколько лет, когда Кирби играет отца в истории, рассказанной с точки зрения молодого человека, — роль, для которой важнее сдержанность, чем эффектные жесты.

В возрасте, когда многие характерные актёры выбирают одно надёжное амплуа, последние работы Кирби показывают человека, который всё ещё отказывается поддаваться определениям: за восемнадцать месяцев он сыграл балетного диктатора, наследника мафиозного клана, отца подростка и следователя по делам об убийствах. Премия «Эмми» за Ленни Брюса всегда будет на первом месте в его биографии. Но вся карьера, выстроенная роль за ролью в Монреале, Торонто и Нью-Йорке, говорит о том, что запомнившееся зрителям исполнение не было случайным совпадением актёра и персонажа. Это был момент, когда прекрасно подготовленный актёр наконец встретил героя, который думает и говорит так же быстро, как он сам.