Педро Паскаль: двадцать лет в тени — прежде чем стать отцом для всех

Почти всю карьеру он играл человека за три двери от главного. Работа была: эпизоды в «Баффи», NYPD Blue, «Хорошей жене», длинные сезоны офф-Бродвея, которые покрывали аренду. К концу тридцатых Педро Паскаль появился как Оберин Мартелл в «Игре престолов», и контур следующего десятилетия лёг вокруг него. Сегодня он ведёт франшизу Marvel, возвращается в «Звёздные войны» в кинопремьере, которая выходит на этой неделе, и тянет за собой две престижные ленты A24 с прошлого лета. Снаружи траектория выглядит вертикальной. Изнутри она заняла двадцать три года.

История начинается в Сантьяго. Его мать Вероника была детским психологом, отец Хосе — врачом-репродуктологом; оба значились в списках врагов режима Пиночета. Семья бежала, когда он был младенцем: шесть месяцев под защитой венесуэльского посольства, политическое убежище в Дании и, наконец, Соединённые Штаты — сначала Сан-Антонио в Техасе, потом, в одиннадцать лет, округ Ориндж в Калифорнии. Когда в начале девяностых он поступил в Tisch School of the Arts при Нью-Йоркском университете, за плечами уже было три флага. После самоубийства матери в 1999 году он профессионально взял её фамилию Паскаль — отчасти как дань уважения, отчасти потому, что американские кастинг-директора без конца спотыкались о Бальмаседу.

Четырнадцать лет между Tisch и «Игрой престолов» не выглядели карьерой, которая куда-то ведёт. Он работал в офф-Бродвее с LAByrinth Theater Company рядом с Филипом Сеймуром Хоффманом и Джоном Ортисом, брал маленькие роли в американских процедурных сериалах, не раз оставался без денег. Выжил отчасти потому, что друзья — в том числе Сара Полсон — давали ему диван. Когда позвонили из HBO, ему было тридцать восемь. Оберин, Красный Змей из Дорна, продержался четыре эпизода и одну оперную сцену смерти. Этого хватило.

«Нарко» подоспели почти сразу. Паскаль сыграл Хавьера Пенью, агента DEA, идущего по следу Пабло Эскобара, три сезона в одном из первых глобальных успехов Netflix: главная роль, написанная как главная, на испанском и английском, одно из немногих престижных шоу прошлого десятилетия с латиноамериканской вершиной кастинга. Дальше пришёл «Мандалорец», диснеевский ремонт «Звёздных войн» вокруг безликого отца под беспаровым шлемом; а «Одни из нас» на HBO дал ему Джоэла Миллера — контрабандиста, который растит подростка не свою дочь в стране, разорённой инфекцией.

Публика решила, что он — тёплый, чуть растерянный старший брат: «папа интернета», человек в больших кардиганах и шортах на премьерах. Работа говорит более неуютное. Оберин планирует свою месть двадцать лет, когда мы с ним знакомимся. Джоэл прокладывает себе путь через целую больницу пытками и убийствами, лишь бы сохранить жизнь подростку. Максвелл Лорд в «Чудо-женщине: 1984» — карьерный нарцисс, едва не уничтожающий мир. Мэр Гарсия в «Эддингтоне» тихо продаёт свой городок дата-центру. Публичная фигура мягкая; роли клонятся к мужчинам, чья нежность пробивается только через рану. Он выбирает их намеренно.

Год трёх блокбастеров начался в Канне в мае 2025-го с «Эддингтона» — пандемического вестерна Ари Астера, расколовшего Круазетт и выпущенного A24 в середине июля. В июне A24 выпустила также «Материалистов», вторую картину Селин Сонг после Past Lives, с Паскалем в роли богатого финансиста нью-йоркского любовного треугольника напротив Дакоты Джонсон и Криса Эванса. «Фантастическая четвёрка: Первые шаги» от Marvel вышла 25 июля с Паскалем в роли Рида Ричардса: рестарт франшизы и открытие Фазы Шесть, 521,9 миллиона долларов мирового сбора и наконец та кассовая калибровка, которой телевизионная слава никогда не требовала. «Мандалорец и Грогу», его возвращение к Дину Джарину под режиссурой Джона Фавро, выходит в прокат сегодня, 22 мая 2026 года. «Мстители: Судный день» с Паскалем снова в роли Рида Ричардса напротив Доктора Дума Роберта Дауни-младшего поставлены на 18 декабря.

Он живёт на свету и без фанфар: открыто защищает свою сестру Лукс, совершившую каминг-аут как трансгендерная женщина в 2021 году и работающую как актриса; сам назвал себя иммигрантом на каннской пресс-конференции «Эддингтона» в год, когда это слово было политически нагружено; держит давнюю дружбу с Сарой Полсон и Оскаром Айзеком с эпохи NYU. Он не женат и в интервью говорил, что поздний приход славы вакцинировал его от некоторых самых нелепых рефлексов профессии.

«Бегемот!» Тони Гилроя уже подписал его. Тодд Хейнс взял его в De Noche — снимаемую в Мексике любовную историю, которую Хейнс разрабатывал с Хоакином Фениксом до смены главной роли. Остаётся также мелочь под названием «Мстители: Тайные войны», поставленные на конец 2027 года. Медленное строительство закончилось. Открытым остаётся вопрос: захочет ли актёр, так долго ждавший своего прожектора, теперь, когда он наконец зажёгся, долго в нём стоять.