Колин Фаррелл — главный герой, который отказался быть главным героем

Голливуд провёл первую половину нулевых, пытаясь сделать из ирландского актёра следующую большую звезду, и едва не сломал его на этом пути. Карьера, которая у него сейчас, — постоянный актёр Мартина МакДоны, любимец Йоргоса Лантимоса, главный герой Эдварда Бергера, Пингвин с «Золотым глобусом» — это то, что он построил после того, как первая версия рухнула.

Самое полезное, что стоит знать о Колине Фаррелле, — это то, что около 2008 года он перестал пытаться быть Колином Фарреллом. Голливуд шесть лет сооружал ему вывеску — погоня у Спилберга, телефонная будка у Шумахера, Македония Оливера Стоуна, Майами Майкла Манна — и вывеска не до конца держала. Ирландский акцент пробивался сквозь чужие американские. Блокбастеры не дотягивали. Когда он закончил «Полицию Майами: Отдел нравов», по его собственным позднейшим словам, он был настолько разрушен алкоголем и наркотиками, что почти не помнил, что снимался в фильме. Тогда МакДона написал ему роль начинающего киллера, съедаемого виной и сосланного в Брюгге, — и актёр, живший под главным героем, наконец смог заговорить.

Он рос в футбольной семье в Кэстлноке, на западной окраине Дублина. Отец, Имон, играл за «Шемрок Роверс»; дядя тоже был профессиональным футболистом. Какое-то время всё указывало на тот же путь: вратарь «Кэстлнок Селтик», мечты о поле, а не о сцене. Получилось иначе. Он прослушался в бойз-бэнд Boyzone, не прошёл, дрейфовал в сторону актёрства, поступил в Дублинскую школу Gaiety School of Acting и бросил её до диплома, когда BBC предложила ему стабильный гонорар в «Балликиссангеле». Тим Рот занял его в «Зоне военных действий», а через несколько месяцев Джоэл Шумахер увёз его в Луизиану с заёмным техасским акцентом для «Тигровой страны».

Дальше пошёл пятилетний рывок по графе главного героя. Стивен Спилберг отправил его в погоню за Томом Крузом в «Особом мнении». Шумахер запер его в телефонной будке против невидимого голоса Кифера Сазерленда в «Телефонной будке». Он играл напротив Аль Пачино в кабинете ЦРУ. Он был Меченым в «Сорвиголове», Джесси Джеймсом в «Американских аутло», главным героем в «Александре». Он был на обложке любого журнала, у которого была обложка. Он также пил и употреблял всё больше. Американская пресса разнесла «Александра». «Полиция Майами: Отдел нравов» в 2006 году стала точкой разлома: продукция Майкла Манна, которую, как он сам говорил, он не помнит, что снимал. Он лёг в реабилитацию в день, когда закончились съёмки.

Версия Фаррелла, которая осталась, начинается годом позже. «Залечь на дно в Брюгге», сценарий МакДоны, от которого он сначала отказался из страха ещё больше повредить своему имиджу, принёс ему первый «Золотой глобус» и представил другого актёра: более раскованного, более смешного, способного нести скорбь и слапстик в одной сцене. С этого момента его карьера перестала пытаться быть карьерой. Он дважды работал с Йоргосом Лантимосом — на «Лобстере» и «Убийстве священного оленя», — отдаваясь плоской и опустошённой манере, под которой не подписался бы ни один голливудский протагонист. Он взял маленькую, но опорную роль алкоголика-застройщика во «Вдовах» Стива Маккуина. И полностью исчез под протезами ради запоминающегося камео в роли Пингвина без CGI в «Бэтмене» Мэтта Ривза.

Соблазнительно прочесть его последнее десятилетие как чистую дугу искупления — ушёл плохой парень, пришёл серьёзный актёр, — но сама работа разрушает эту чистоту. Фаррелл не покинул место главного героя; он подорвал его изнутри. Его Пингвин — центральный персонаж, погребённый под тридцатью килограммами латекса. Его Падрайк в «Банши Инишерина» — самый харизматичный актёр в кадре, играющий человека, которому медленно объясняют, что он скучный. Его лорд Дойл в «Балладе о маленьком игроке» — звёздная роль, целиком держащаяся на наблюдении за обаятельным человеком, который разлагается. Шаблон не «Фаррелл перестал быть звездой». Шаблон такой: «Фаррелл использует звёздность как сырьё, против которого работает характерный актёр». Это реже истории искупления и труднее.

Пик этого метода пришёлся на 2022 и 2024. Воссоединение с МакДоной и Бренданом Глисоном на «Банши Инишерина» принесло ему Кубок Вольпи в Венеции и второй «Золотой глобус»; следом — номинацию на «Оскар». Двумя годами позже мини-сериал HBO «Пингвин» позволил ему удержать протезное преображение на протяжении целого сезона, и церемонии отнеслись к результату как к большой роли, а не как к трюку: ещё один «Золотой глобус», SAG, номинация на «Эмми». Когда Эдвард Бергер в 2025 году поставил его на роль игрока в бегах через казино Макао в «Балладе о маленьком игроке» для Netflix, вопрос был уже закрыт: актёр, не звезда.

Он отец двух сыновей. Старшему, Джеймсу, поставили диагноз синдром Ангельмана — редкое нейрогенетическое заболевание; Фаррелл говорит об этом публично много лет, поддерживает организации, работающие с этим расстройством, и является послом Special Olympics. Он не пьёт с 2006 года и никогда этого не скрывал. Снова не женился.

Следующая глава уже подписана. Он возвращается в латексе Пингвина против Брюса Уэйна Роберта Паттинсона в «The Batman Part II» Мэтта Ривза, съёмки которого начинаются в мае 2026 года, и забирает обратно детектива Джона Шугара во втором сезоне сериала Apple TV+. Лука Гуаданьино отдал ему голос главного героя анимационного проекта DC «Sgt. Rock». Фернандо Мейреллис только что подключил его, рядом с Рэйфом Файнсом и Вагнером Моурой, к экранизации «Art», пьесы Ясмины Резы, удостоенной премии «Тони». Актёра, который решил не быть главным героем, по-прежнему вызывают на главные роли.