Джим Гэффиган: комик без мата, которого кино превращает в сломленных героев

Джим Гэффиган

Photo: Montclair Film / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Родился	7 июля 1966 г. Элгин, Иллинойс, США
Род занятий	Комик и актёр
Известен по	Лука, Из 13 в 30, Монстры на каникулах 3: Море зовёт
Награды	Дневная премия «Эмми» за выдающуюся утреннюю программу · Премия American Comedy Award лучшему стендап-комику концертных выступлений

На сцене зрители знают его как мягкотелого бледного мужчину, который с подозрением относится к физическим нагрузкам: он рассказывает о собственных неудачах и тут же отвечает себе шёпотом, переходя на фальцет, — успевая высмеять шутку раньше, чем это сделает зал. Этот внутренний голос собирал аншлаги в Madison Square Garden и сделал Джима Гэффигана одним из немногих комиков, способных заполнить арену, не произнеся ни одного ругательства. Режиссёры, приглашающие его сниматься, словно видели совсем другого человека. Они дают ему роли адвоката, который оказался рядом с Тедом Кеннеди в худшую ночь его жизни, водителя сервиса поездок, пустившегося в похищение, и ведущего детской телепередачи, чья мечта о космосе заканчивается в гараже пригородного дома.

В этом противоречии и заключается вопрос, который снова и снова ставит его карьера. Кто настоящий Гэффиган — веселый обжора из гастрольных туров или маска, помогающая оплачивать роли более печальных мужчин, которых он предпочёл бы играть?

Он вырос в Честертоне, среди сталелитейных заводов и дюн на северо-западе Индианы, младшим из шести детей президента банка и матери, получившей национальную награду за дизайн вышивки. Он родился в Элгине, штат Иллинойс, 7 июля 1966 года. Отец, в прошлом семинарист, направлял детей к надёжным профессиям, и младший какое-то время следовал его совету: год проучился в Purdue, в 1988 году получил диплом по финансам в Georgetown, а затем недолго работал консультантом по судебным разбирательствам — и признаёт, что справлялся ужасно.

Нью-Йорк случайно пришёл ему на помощь. В 1990 году он перебрался туда работать в рекламе, записался на занятия по импровизации, чтобы побороть страх публичных выступлений, а затем по уговору друга пошёл на семинар по стендапу, завершившийся выступлением перед публикой. Годами он совмещал основную работу с ночными выступлениями в клубах — пока однажды начальник не разбудил его за рабочим столом, чтобы уволить. Шесть лет он проходил прослушивания для The Late Show with David Letterman, прежде чем в 1999 году получил место в программе. Затем Леттерман предложил ему разработать ситком Welcome to New York с Кристин Барански; сериал продержался один сезон.

В клубах Гэффиган выстроил свой образ, последовательно отсекая лишнее. Он пробовал злой юмор и пародии, ругался, пока не решил, что ненормативная лексика делает его ленивым автором. В итоге остался зацикленный на одной теме комик, способный десять минут говорить о беконе, и номер про Hot Pocket, который он придумал, приняв рекламу за скетч Saturday Night Live. Его первый часовой выпуск для Comedy Central, Beyond the Pale, вышел в 2006 году. В 2014-м, в год, когда The Wall Street Journal провозгласила его королём «чистого» юмора, альбом Obsessed дебютировал на 11-м месте в Billboard 200.

Почти на каждой новой площадке для стендапа он появлялся одним из первых: Noble Ape стал первым оригинальным стендап-спецвыпуском на Amazon Prime Video, а The Skinny — первым на Hulu. Recording Academy восемь раз номинировала его на премию за лучший комедийный альбом, но так и не вручила награду. Признание от «Эмми» пришло с куда более тихой стороны: благодаря коротким комментариям о родительстве, которые он записывал для CBS Sunday Morning, — своего рода рубрике Энди Руни для уставшего отца.

Семья, о которой он рассказывает на сцене, не выдумана. В 2003 году Гэффиган женился на актрисе и писательнице Джинни Нот; все пятеро их детей родились дома, в двухкомнатной квартире на Манхэттене, а сама Джинни стала его соавтором. Сборник эссе Dad Is Fat 2013 года и книга Food: A Love Story вошли в список бестселлеров New York Times. Супруги перенесли свою жизнь на экран в сериале TV Land The Jim Gaffigan Show, но после двух сезонов остановились, чтобы больше времени проводить с детьми. В 2017 году у Джинни обнаружили доброкачественную опухоль мозга размером с грушу; после операции она выздоровела и написала книгу When Life Gives You Pears с предисловием мужа.

Параллельно Гэффиган снимался в кино: сначала в небольших ролях в Суперполицейских и В пути, затем на Бродвее — вместе с Брайаном Коксом и Кифером Сазерлендом в спектакле That Championship Season. Перелом наступил под конец 2010-х. В Chappaquiddick он сыграл Пола Маркэма, одного из мужчин, окружавших Кеннеди после гибели Мэри Джо Копечне. В American Dreamer он исполнил главную роль в неонуаре о безденежном водителе, которого обстоятельства толкают на отчаянные поступки; Chicago Sun-Times назвала эту работу лучшей в его карьере. В 2019 году на фестивале Sundance состоялись премьеры трёх его фильмов, за что он получил прозвище «король Sundance». Затем последовала роль мистера Сми в фильме Дэвида Лоури Питер Пэн и Венди, а также озвучивание отца главного героя в мультфильме Pixar Лука.

Лучше всего его объясняет роль в фильме Колина Уэста Linoleum. Гэффиган играет Кэмерона Эдвина, ведущего детской научной программы, которую почти никто не смотрит. Когда обломки падают с неба в его квартале, герой начинает строить ракету; кроме того, актёр играет двойника этого мужчины. Он показывает искреннюю, скромную мечту, которая со стороны выглядит нелепо, — и ни разу не подмигивает зрителю. Vulture включил фильм в список лучших картин 2023 года.

Бренд, который помогает продавать билеты, одновременно становится ловушкой. Благодаря своему «чистому» юмору в 2015 году Гэффиган выступил на сцене Фестиваля семей в Филадельфии во время визита Папы Франциска и завоевал аудиторию по обе стороны партийных баррикад. Во время съезда республиканцев в 2020 году он нарушил негласное соглашение с публикой, опубликовав серию постов, в которых называл Дональда Трампа фашистом; многие подписчики ответили, что этим он поставил крест на своей карьере. Позднее Гэффиган говорил, что жалеет: сторонники Трампа решили, будто он нападает на них, а не на кандидата, и некоторые преданные поклонники никогда его не простят. Годом ранее он извинился за то, что повторил со сцены опровергнутое утверждение, будто первыми жителями Новой Зеландии были мориори, а не маори. У простого парня есть свои взгляды, и аудитория, привыкшая к его кажущейся беспристрастности, не остаётся равнодушной, когда он ими делится.

А потом этой аудитории пришлось принять Тима Уолза. В сентябре 2024 года Saturday Night Live открыл 50-й сезон скетчем с Гэффиганом в роли кандидата в вице-президенты от Демократической партии; он сыграл Уолза в четырёх выпусках напротив Майи Рудольф и, по его словам, создал образ, опираясь на пародию на своего брата Митча. С тех пор его проекты разбросаны по самым разным направлениям: Unfrosted Джерри Сайнфелда, праздничные выступления в сменном составе бродвейского спектакля All Out: Comedy About Ambition в 2025 году и Live from Old Forester — The Bourbon Set — часовой выпуск о виски, который он бесплатно выложил на YouTube в ноябре того же года. Это своего рода родственник Fathertime — марки бурбона, запущенной им в 2024 году.

Его новейшая роль замыкает круг. В сериале HBO Позолоченный век, четвёртый сезон которого стартовал 1 ноября 2026 года, Гэффиган сыграл президента Гровера Кливленда. Его борьба с монополиями угрожает состоянию семьи Расселлов, а визит президента тревожит Агнес ван Рейн в исполнении Кристин Барански — спустя четверть века после того, как они с Гэффиганом вместе снимались в ситкоме Леттермана. Тур Everything Is Wonderful! продлится до декабря, а съёмки триллера о похищении Three People in the Woods с Кэтрин Макфи уже завершены, хотя дата выхода пока не объявлена.

После президента — Санта-Клаус. Гэффиган озвучит пропавшего святого Ника, а Мелисса Маккарти сыграет вместе с ним в мультфильме Warner Bros. Pictures Animation Margie Claus, выход которого намечен на ноябрь 2027 года. Мягкому отцу со сцены снова и снова достаются мужчины при власти, и он играет их так, будто им больше всего хочется спать.