Донал Глисон: актёр, которого Голливуд не может разгадать

Донал Глисон

Photo: Kevin Paul / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Родился	12 мая 1983 г. Dublin, Ireland
Род занятий	Актёр
Известен по	Гарри Поттер и Дары Смерти: Часть II, Гарри Поттер и Дары Смерти: Часть I, Выживший
Награды	Золотой глобус (номинация) · Critics Choice (номинация)

Где-то между сандэнсовской комедией, ради которой он пять месяцев носил химическую завивку, сериалом Peacock про редакцию региональной газеты и фильмом Вернера Херцога (Werner Herzog), премьера которого проходит в Венеции, Домналл Глисон (Domhnall Gleeson) переживает одну из самых необычных осеней в недавней актёрской памяти. Три параллельных проекта в кино и на телевидении, и ни один из них отдалённо не похож на другой, — что, как выясняется, и есть суть.

Индустрия так и не поняла, к какой категории его отнести. У него есть послужной список для статуса звезды франшиз — «Гарри Поттер», «Звёздные войны», серия фильмов, принёсшая четыре номинации на «Оскар» одновременно в 2016-м, — а последующие десять лет он делал выбор, который говорит: он либо не замечает открывшейся возможности, либо не хочет её. Актёр, которого Голливуд всё пытается пристроить, продолжает появляться совсем в другом месте.

Дублин и наследство иного рода

Он родился в Дублине в мае 1983 года, старший сын Брендана Глисона (Brendan Gleeson), ирландского актёра, чьё присутствие в фильме обычно заявляет о себе сразу. Если отец работает крупными, обветренными мазками — злодей, заполняющий собой комнату, несущий на себе вес, — то сын построил своё ремесло на исчезновении. Домналл изучал английскую литературу в Дублинском технологическом институте, прежде чем театральная работа увлекла его в актёрство, а самые ранние профессиональные работы пришли с ирландской сцены и из небольших телевизионных ролей, которые не предвещали масштаба. Когда он сыграл Билла Уизли в «Гарри Поттере и Дарах Смерти» — старшего брата со шрамами оборотня, который ненадолго появляется в двух фильмах, — это была роль второго плана, примечательная главным образом тем, как мало она от него требовала.

Дело было не в амбициях. Дело было в «Бойфренде из будущего».

Год, который принёс четыре номинации

Ричард Кёртис (Richard Curtis) отдал Глисону главную роль в своей романтической истории о путешествиях во времени 2013 года — фильме, который работает как своего рода тезис об особом типе мужского эмоционального интеллекта: человек, обладающий необычайной силой и пользующийся ею осторожно, почти тревожно. Глисон играл романтического героя без привычного устройства романтических героев — ни бравады, ни разыгранной харизмы. Фильм стал коммерческой неожиданностью и тихо представил нечто, что критики следующие десять лет пытались назвать.

2015-й ничего не прояснил и всё усложнил. Глисон снялся в четырёх фильмах, собравших номинации на «Оскар» на 88-й церемонии: «Из машины», «Звёздные войны: Пробуждение силы», «Выживший» и «Бруклин». В «Из машины» — жёстко выверенном научно-фантастическом фильме Алекса Гарленда (Alex Garland) — он сыграл младшего программиста, приглашённого проверить, достиг ли ИИ сознания, и выдал одну из самых технически точных актёрских работ десятилетия: человека, чья интеллектуальная уверенность разрушается в реальном времени. В фильме «Звёздные войны: Пробуждение силы» он сыграл генерала Хакса из Первого ордена — роль, которую он решил играть с внутренним абсурдизмом, чего более широкая франшиза, судя по всему, не замечала до поры до времени. Четыре фильма, четыре жанра, четыре совершенно разных способа стоять в комнате.

Поворот к телевидению

Последующие годы были неочевидными. Хотя обязательства перед франшизами продолжались — «Звёздные войны: Последние джедаи» в 2017-м, «Скайуокер. Восход» в 2019-м — самые интересные выборы Глисона происходили в пространствах с меньшими бюджетами и более конкретными намерениями. Ограниченный сериал Hulu «Пациент», вышедший в 2022 году, отдал ему роль серийного убийцы, который держит своего терапевта в плену в подвале. Терапевта сыграл Стив Карелл (Steve Carell). Это сочетание принесло номинации на «Золотой глобус» и Critics Choice Awards и, что важнее, потребовало от Глисона удерживать угрозу на близкой дистанции на протяжении одиннадцати эпизодов — иного рода выносливость, чем та, которой требовал любой из фильмов.

«Пациент» означал нечто структурное: Глисон лучше работает на длинной дистанции. Накопительная детализация, которую он привносит в персонажа, — способ выстраивать, а не заявлять, — подходит сериальной форме.

Странная специфика выборов

И вот здесь карьера становится интересной для объяснения. Глисон не пошёл по пути, который открывало его положение в 2015-м. Актёр, у которого за двенадцать месяцев было четыре фильма, номинированных на «Оскар», мог утвердиться в серьёзной престижной драме, остаться на франшизном пути или занять место характерного актёра в авторских проектах. Вместо этого он выступил сопродюсером романтического сериала Channel 4 «Alice & Jack». Он взял главную роль в «The Paper», американской адаптации концепции «Офиса» для Peacock. В 42 года он появился в клипе Тейлор Свифт (Taylor Swift) и тут же сказал интервьюерам, что ему нечего делать в клипе Тейлор Свифт.

Эти выборы объединяет качество, которое трудно описать точно: все они, в разных регистрах, чуть смещены от центра. Слегка неправильный проект. Сотрудничество, которое кажется маловероятным на бумаге. Престижный телесериал, который он делает вместо престижного фильма.

«The Incomer» и осень 2026-го

Шотландская островная комедия «The Incomer», снятая Луи Пэкстоном (Louis Paxton) в его полнометражном дебюте, вышла на кинофестивале «Сандэнс» в 2026 году, получила награду NEXT Innovator Award, открыла Эдинбургский международный кинофестиваль в августе и выходит в широкий прокат 25 сентября 2026 года с 92-процентным рейтингом одобрения критиков. Глисон играет Дэниела, шотландского государственного чиновника, отправленного выселить брата и сестру с острова, — роль, к которой он, судя по всему, готовился, пять месяцев проносив химическую завивку. Фильм работает в регистре социальной неловкости, доведённой до точки разрыва, и рецензии говорят, что Глисон с одинаковой лёгкостью ориентируется и в физической комедии, и в этом дискомфорте.

В том же месяце: второй сезон «The Paper» стартует 10 сентября на Peacock. «Bucking Fastard» Вернера Херцога выходит в Венеции. Глисон отказывается объяснять закономерность, но в интервью Irish Times конца августа 2026 года есть нечто, близкое к заявлению: «Моя жизнь в Ирландии значит для меня слишком много. Жить здесь — не жертва».

Три проекта, одна осень — и по-прежнему никакой очевидной категории. Что бы Голливуд ни пытался делать с Домналлом Глисоном, он занимался чем-то другим.