Марсело Пиньейро: продюсер «Официальной версии», который вернул аргентинцев в кинозалы

Марсело Пиньейро

Photo via The Movie Database (TMDB)

Родился	5 марта 1953 г. Буэнос-Айрес, Аргентина
Род занятий	Кинорежиссёр
Известен по	Метод, Паленые деньги, Камчатка
Награды	2 Премия «Гойя» за лучший иностранный фильм на испанском языке · Премия «Гойя» за лучший адаптированный сценарий

Больше всего аргентинцам запомнился из фильмов Марсело Пиньейро один крик. В сумерках герой Эктора Альтерио — пожилой человек, который бежит через Патагонию вместе с молодым сотрудником финансовой компании, поглотившей его сбережения, — выкрикивает, предварив слова ругательством, что жизнь того стоит. Этой реплики не было в сценарии. На репетиции Пиньейро попросил Альтерио крикнуть что угодно, чтобы поставить точку, и не собирался оставлять это в фильме, но позже решил завершить так Caballos salvajes. Доверие случайности и зрителю, а не заранее придуманному плану сделало его режиссёром, который приучил целое поколение аргентинцев выстраиваться в очередь за собственными фильмами. Но в его творческой биографии остаётся странный пробел: режиссёр, чьё имя когда-то означало полный зал, уже больше десяти лет не выпускал полнометражных фильмов, написанных для кино.

К режиссуре он пришёл поздно — через продюсерскую работу. Пиньейро учился на киноотделении факультета изящных искусств Национального университета Ла-Платы, пока военная диктатура не закрыла его; снятые там короткометражки исчезли вместе с учебным заведением. Затем он основал продюсерскую компанию Cinemanía вместе с Луисом Пуэнсо, и сначала его имя стало известно как имя продюсера — благодаря фильму Официальная версия, драме Пуэнсо об учительнице истории, которая начинает подозревать, что её приёмную дочь отняли у заключённой противницы режима.

Пиньейро, родившийся в Буэнос-Айресе 5 марта 1953 года, вспоминал, что съёмки начались в конце февраля 1984-го, через несколько недель после возвращения демократии, и группа продолжала работать, несмотря на угрозы: никто не верил, что демократическое окно надолго останется открытым. Официальная версия, вышедшая на английском языке под названием The Official Story, стала первым латиноамериканским фильмом, получившим «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке.

На создание его первого полнометражного фильма ушли годы неудачных попыток. Tango feroz: la leyenda de Tanguito, написанный в соавторстве с Айдой Бортник, превратил историю Тангуито — автора песен, стоявшего у истоков аргентинского рока, — в трагический роман с Фернаном Мирасом и Сесилией Допасо в главных ролях. Фильм вышел в июне 1993 года, в неудачный для кинотеатров год, но стал одним из главных кассовых хитов десятилетия и для многих аргентинских подростков — первой встречей с национальным кинематографом и аргентинским роком.

Пиньейро называл Caballos salvajes и Tango feroz «апокрифическими автобиографиями»: по его словам, ничего из показанного с ним не происходило, но в этих фильмах сохранился дух юноши, которым он был в семнадцать и двадцать лет. Второй из них, вышедший в 1995 году, начинается как криминальная история в Буэнос-Айресе, а затем превращается в вестерн на пустынных патагонских дорогах. Фильм получил специальное упоминание жюри на «Сандэнсе». В 1997 году вышел Cenizas del paraíso, третий сценарий Пиньейро, написанный вместе с Бортник: судебный триллер о судье, его сыновьях и смерти молодой женщины. В том году фильм собрал в Аргентине больше всех и получил премию «Гойя» как лучший испаноязычный фильм иностранного производства.

В соавторстве с писателем Марсело Фигерасом фильмы Пиньейро стали жёстче. В картине Палёные деньги, снятой по роману Рикардо Пильи о настоящем ограблении банка в 1960-е годы, Эдуардо Норьега и Леонардо Сбаралья сыграли двух грабителей, которые одновременно являются любовниками и оказываются в ловушке в квартире в Монтевидео. В 2001 году фильм принёс режиссёру вторую премию «Гойя» в номинации «Лучший испаноязычный фильм иностранного производства». Камчатка с Рикардо Дари́ном и Сесилией Рот в ролях родителей, вынужденных скрываться во время диктатуры, показана глазами их старшего сына. Когда в кризис 2001 года аргентинское финансирование фильма сорвалось, европейские сопродюсеры предложили перенести съёмки в Европу; Пиньейро и актёры отказались снимать кино о сопротивлении, пока сами находятся в бегах. Год спустя фильм всё же сняли в Аргентине, и он стал выдвиженцем страны на «Оскар».

Следующей остановкой стала Испания. В фильме Метод Грёнхольма, снятом по пьесе Жорди Гальсерана El método Grönholm, семеро кандидатов на одну руководящую должность оказываются запертыми в офисном небоскрёбе Мадрида, пока внизу улицы заполняют протестующие. В 2006 году Пиньейро и его соавтор Матео Хиль получили за фильм премию «Гойя» за лучший адаптированный сценарий. Экранизация романа Клаудии Пиньейро Las viudas de los jueves о мужьях жителей закрытого посёлка под Буэнос-Айресом вернула режиссёра на родину в 2009 году, а фильм Ismael с Марио Касасом, Белен Руэдой и Серджи Лопесом вновь увёз его в Испанию в 2013-м.

У созданной им легенды есть несогласные, и самые громкие из них знали настоящего человека, скрывавшегося за его первым хитом. Когда в 2024 году документальный фильм Leyenda feroz вернулся к Tango feroz по случаю 30-летия картины, Хавьер Мартинес, Рикардо Суле и Литто Неббия — музыканты, знавшие Тангуито, — отказались участвовать: они не узнают в фильме подлинную историю. Пиньейро так и не получил права на песни самого Тангуито, включая «La balsa», и вместо них наполнил картину другими классическими композициями аргентинского рока. Критик Диего Лерер заметил, что в итоге документальный фильм прославляет легенду, которая теперь принадлежит не Тангуито, а самой картине. В этом — неудобная сторона таланта Пиньейро: сначала зрителя захлёстывают эмоции, а уже потом история пытается их догнать.

Следующую большую аудиторию он нашёл на телевидении. Сериал Netflix Его царство, вышедший на английском языке под названием The Kingdom, Пиньейро создал и написал вместе с Клаудией Пиньейро, не приходящейся ему родственницей, несмотря на общую фамилию. Диего Перетти играет евангелического пастора, который становится кандидатом в вице-президенты, а его партнёров по съёмочной площадке — Мерседес Моран, Чино Дарин, Нанси Дуплаа и Хоакин Фурриэль. Пиньейро поставил пять из восьми серий первого сезона, премьера которого состоялась в августе 2021 года; остальные снял Мигель Кохан. Христианский альянс евангелических церквей Аргентины обвинил создателей в том, что они изображают верующих опасными фанатиками, а Пиньейро ответил, что кампания против сериала равносильна попытке цензуры. Второй и заключительный сезон вышел в марте 2023 года.

В недавних работах Пиньейро оглядывается назад и смотрит в сторону. Tango feroz отреставрировали к юбилею — это соответствует привычке режиссёра восстанавливать свои старые фильмы, потому что, как он объяснял, не хочет, чтобы они умирали. В марте 2026 года на кинофестивале в Малаге он представил La verdadera historia de Ricardo III — киноверсию постановки Каликсто Биейто по Шекспиру в буэнос-айресском театре Teatro San Martín, снятую несколькими камерами; роль Ричарда исполнил Фурриэль. В Аргентине фильм впервые показали в апреле на BAFICI.

Сейчас в разработке находятся два проекта. Пиньейро выступает шоураннером и сценаристом нового сериала Netflix, который поставит Кохан; кроме того, вместе с Фигерасом он написал полнометражный фильм Mientras respiro, съёмки которого, как он сообщил в марте, должны пройти в Мексике. Если проект состоится, это будет его первая работа для кино со времён Ismael — далеко от улиц Буэнос-Айреса, где его впервые встретили зрители.