Рой Лихтенштейн: художник, превративший чужие комиксы в шедевры за миллионы долларов

В лондонском Тейт Модерн висит диптих шириной почти четыре метра с названием Whaam!, изображающий истребитель, выпускающий ракету по вражескому самолёту. Композиция принадлежит Ирву Новику, художнику военных комиксов для DC Comics, получавшему оплату постранично и без каких-либо прав на то, что он создавал. Новик не получил ни цента от приобретения Тейт. Картина носит подпись Роя Лихтенштейна.

Лихтенштейн вырос на Манхэттене, сын маклера по недвижимости. Он изучал искусство в Лиге студентов-художников Нью-Йорка под руководством Реджинальда Марша, служил в армии во время Второй мировой войны, затем окончил факультет изящных искусств Государственного университета Огайо. Родившийся 27 октября 1923 года, в 1950-х он писал в духе абстрактного экспрессионизма: уважаемо, серьёзно и без успеха на рынке.

Перелом наступил в 1961 году, когда он преподавал в Университете Ратгерс рядом с Алланом Капроу. Он написал сцену с упаковки жевательной резинки своего сына, воспроизведя визуальную логику дешёвого комикса: плоские цвета, точки Бен-Дея, нанесённые металлической сеткой, толстые чёрные контуры. Он назвал работу Look Mickey. Лео Кастелли, самый влиятельный арт-дилер Нью-Йорка, взял его под своё крыло в том же году.

Следующие пять лет стали фундаментом его репутации. Whaam! и Drowning Girl появились в 1963 году, оба происходили из коммерческих панелей комиксов и оба оцениваются сегодня в десятки миллионов. В тот же период он создал Hopeless, In the Car, Torpedo…Los! и десятки других работ. К середине 1960-х поп-арт стал признанным направлением, а Лихтенштейн вместе с Энди Уорхолом стал одной из его двух ключевых фигур.

Этический вопрос, который так и не был закрыт: является ли трансформация разрешением? Первоначальные художники: Ирв Новик, Расс Хит и Тони Абруццо, нарисовавший Drowning Girl, были живы, когда его произведения начали продаваться за миллионы, и они высказывались публично: они узнавали свои собственные композиции и ничего не получили. Мир искусства решил этот вопрос, в основном игнорируя его. Ни авторское право, ни конвенции арт-рынка не давали достаточных стимулов для его закрытия.

Он женился дважды: сначала на Изабель Уилсон, затем на Дороти Херзке, которая продолжала управлять его наследием вплоть до своей смерти в июле 2024 года. Он работал в своей мастерской в Саутгемптоне, Нью-Йорк, до первых месяцев 1997 года. Он скончался от пневмонии в медицинском центре Нью-Йоркского университета 29 сентября 1997 года.

С тех пор цены только росли. В 2015 году Christie’s продал Nurse (1964) за 95,4 миллиона долларов. В мае 2025 года распродажа коллекции Дороти Лихтенштейн на Sotheby’s принесла более 27 миллионов. Фонд Роя Лихтенштейна начал плановую ликвидацию. Музей американского искусства Уитни готовит крупную ретроспективу на конец 2026 года. То, что его работы доказывали: что массовая культура содержала столь же строгую эстетическую логику, как и любое произведение в музее, стало принятой доктриной. То, что осталось неразрешённым, это вопрос, который арт-рынок предпочёл оставить открытым.