Первый кадр, на котором делает акцент Роберт Родригес в «Гипнотике», — не взрыв и не погоня. Это мужчина у банковской кассы, получающий инструкцию сквозь стекло: его лицо перестраивается во что-то уже не вполне своё. Тело неподвижно. Взгляд — где-то в другом месте. Этот план — портрет человека, временно покинувшего собственное тело, — является тезисом всего фильма.

Детектив Дэнни Рурк (Бен Аффлек) до сих пор не оправился от исчезновения дочери Минни. Расследуя серию невозможных ограблений — когда свидетели описывают вещи, которых не существовало, — он наталкивается на программу «Домино»: засекреченный правительственный проект, готовящий оперативников-гипнотиков, способных в режиме реального времени переписывать то, что человек видит, слышит и во что верит.

Бен Аффлек строит здесь одну из своих наиболее дисциплинированных работ. Пока реальность вокруг Рурка искажается — коридоры превращаются в другие коридоры, улицы пустеют на полуслове, — Аффлек удерживает физическую укоренённость, дающую зрителю ориентир именно тогда, когда Родригес пытается его лишить. Это актёрство из сдержанности, а не из экспансии.

Сцены, в которых гипнотики меняют восприятие своих жертв, — наиболее изобретательные фрагменты «Гипнотика». Родригес не прибегает к масштабным спецэффектам: вместо них — более хирургическая дезориентация. Лёгкий неверный ракурс, монтажный склейка, заменяющая то, на что смотрела камера, тем, что персонаж теперь считает увиденным. Заправка заполняется призрачными машинами. Фасад здания меняется в середине разговора. Техника настолько же монтажная, насколько оптическая.

Элис Брага в роли Дианы Крус дарит ансамблю наиболее многогранную работу. Уильям Фихтнер строит Делрейна на особой неподвижности — спокойствии человека, потратившего карьеру на изъятие чужой воли, — что делает его угрозой постоянной и притихшей.

Третий акт — слабое звено: необходимость распутать собственные загадки вытесняет визуальную интеллигентность первого часа. Камера уступает место объяснительному диалогу — противоречие для фильма, центральным тезисом которого является манипулируемость восприятия.

«Гипнотик» — честная жанровая работа: девяносто три минуты без скуки, с моментами подлинной визуальной оригинальности и добротной игрой Аффлека. Не лучший Родригес, но один из наиболее атмосферно цельных — фильм, который заработал право заставлять вас сомневаться в том, что вы видите.