Братья Уэйанс, Анна Фэрис и Реджина Холл возвращают «Очень страшное кино» против эпохи ребутов

Комедия, которая некогда похоронила одну волну возрождения слэшера, возвращается и застаёт хоррор крупнее, богаче и солиднее, чем когда-либо. «Очень страшное кино 6» приходит вместе с теми, кто его построил — Marlon Wayans, Shawn Wayans, Anna Faris и Regina Hall, четвёрка, которую маркетинг теперь зовёт Core Four, — и с одной рабочей предпосылкой: в индустрии, которая крутится на ребутах, ремейках, ностальгических сиквелах и престижном хорроре, ни одна интеллектуальная собственность не защищена от насмешки.

Это одновременно и шутка, и бизнес-план. Первый фильм вышел сразу после того, как слэшер воскрес, и сделал состояние, превратив страх в фарс. Рынок ужасов, в который входит это возвращение, — другой зверь: контент-машина, которая перерабатывает собственные тайтлы по графику, перепродаёт ностальгию выросшей из неё аудитории и переименовывает кровищу в искусство. Пародии нужна почва, богатая мишенями. Ставка здесь в том, что такой богатой эта почва ещё не была.

Рекомендуем к прочтению«Четыре времени года» на Netflix больше не комедия про отпуск, а место за столом, которое Стив Карелл уже не займёт

Кастинг и есть стратегия. Anna Faris и Regina Hall — причина, по которой ранние фильмы работали как комедия, а не только как цитата: Faris играла Синди Кэмпбелл как невозмутимую выжившую, которая так и не замечала бойни вокруг, а Бренда у Hall была надёжным детонатором серии. Marlon и Shawn Wayans написали и вытащили на себе первые две части, а потом ушли; серия нанизала ещё три сиквела без них, сползая в наполнитель из гэгов в чужих руках. Снова собрать четвёрку — это уже довод: франшизой никогда не был бренд, ею были именно эти исполнители и их чувство ритма.

История серии сама по себе — урок о неверно оценённом капитале. Первый фильм стал явлением; каждый сиквел собирал меньше и значил меньше, и под конец тайтл держался на инерции и низких бюджетах. Вернуть создателей — значит поставить на то, что зритель винил плохие сиквелы, а не саму идею, и придёт ради тех, кто сделал всё правильно с первого раза. Бренд был повреждён. Ставка в том, что он так и не сломался.

Режиссёр — Michael Tiddes, и это держит дело внутри семьи. Он выстроил карьеру почти целиком на фильмах с Marlon Wayans — череде широких студийных комедий, которые живут скоростью и готовностью актёра сделать что угодно ради шутки. Это не сатирик, нанятый облагородить материал: это человек, который знает, как работает эта труппа и с какой скоростью ей нужно двигаться. Для проекта, вся ценность которого в тоне, такая преемственность весит больше престижа.

Фильм позиционирует себя как референдум о современной хоррор-машине. Обещание — пройтись косой по ребутам, риквелам, приквелам, спин-оффам, «возвышенному» хоррору и по каждой последней «финальной главе», которая оказывается не финальной, — это прямое прочтение того, где жанр действительно живёт сейчас. Ранние фильмы гонялись за конкретными хитами. Этот целит в саму производственную логику — в привычку студий вычерпывать собственные каталоги. Если он попадёт, то потому, что зритель и так находит эту логику смехотворной и хочет, чтобы кто-то сказал это вслух.

Ничто из этого не гарантирует, что будет смешно. Пародийный фильм — и коммерчески, и критически — мёртвый формат; жанр сгнил в ленивой цитате много лет назад, а поздние части «Очень страшного кино» были частью того, как он умирал. Возвращение исходного состава решает кадровую проблему, а не структурную: пародия срабатывает, только если шутки написаны острее того, что они высмеивают, а слова «ни одна франшиза не защищена» уже двадцать лет служат жанру похвальбой, не всегда правдивой. Ставка на ностальгию вдобавок предполагает зрителя, который помнит, — а немалая часть тех, кто сегодня заполняет залы ужасов, ещё не родилась, когда Синди Кэмпбелл впервые не заметила убийцу у себя дома. Предпосылка сильна. Исполнение не доказано.

Marlon Wayans возвращается в роли Шорти Микса, Shawn Wayans — Рэя Уилкинса, Anna Faris снова играет Синди Кэмпбелл, а Regina Hall — Бренду Микс. Damon Wayans Jr. входит в основной состав, расширяя семейный след на второе поколение. Tiddes ставит сценарий, скроенный так, чтобы рикошетить между мишенями, а не следовать за одним хоррор-тайтлом, — структурный разрыв с первыми фильмами и самый ясный знак того, чем хочет быть это возвращение.

«Очень страшное кино 6» идёт 95 минут и выходит в США 5 июня, после старта в большей части Европы и Латинской Америки в первые дни месяца; российская дата проката пока не объявлена. Это комедия, выстроенная на ставке, что бизнес ужасов сам стал своей лучшей остротой. Core Four ставит на то, что шутке всё ещё нужны именно они, чтобы её рассказать, — и что настолько раздутый жанр, наконец, снова лёгкая мишень.

Похожие материалы

«На помощь!» на Disney+: офисная иерархия пережила авиакатастрофу

«Кошмарные бывшие» 2 на Netflix: Уэйд Уилсон и те, кто знал заранее

Сэм Рэйми: режиссёр, который так и не вышел из хижины в лесу

«Семейный план 2» на Apple TV+: Переосмысление пригородного экшена в эпоху стриминга

Хизер Грэм, дочь агента ФБР, которая вошла в каждую из комнат, о которых её предостерегал отец

«Очень странные дела: байки из 85-го» выходят на Netflix без оригинальных актёров