Начальница (Под ее контролем): холодное исследование власти, где триллеру не хватает давления

«Начальница (Под ее контролем)» — полнометражный дебют Франа Торреса, испанская драма 2022 года о власти над чужим телом и чужой жизнью. София — аргентинская иммигрантка в Мадриде. Её парень Начо мечтает о семье, а она к этому не готова и даже скрывает от него беременность. Об аборте София думает, но священник отговаривает её, давя на чувство вины. Затем она устраивается стажёркой к дизайнеру, которой восхищается, — Беатрис, — быстро становится любимицей начальницы и в какой-то момент срывается и признаётся ей во всём.

Беатрис никогда не могла родить сама. Она предлагает Софии крупную сумму за то, что та отдаст ей ребёнка, нелегально и в тайне. Условие простое: София поживёт в уединённом загородном поместье, чтобы никто не видел её беременной. София соглашается и уговаривает подавленного Начо уехать к родственникам в Аргентину. Юрист Хулио и личный врач Беатрис Кристина следят за тем, чтобы договорённость не сорвалась. Испанское название La jefa переводится как «начальница», и слово здесь точнее, чем кажется: Беатрис не просто богатая покровительница, она ещё и человек, от которого зависит карьера Софии, и отказать ей значит потерять сразу всё.

Первое время всё похоже на оплаченный отпуск: София почти всё время одна в доме с приветливой горничной Тати. Потом она находит скрытые камеры. Беатрис соглашается отключить те, что внутри, но уличные оставляет, объясняя это заботой о безопасности. Телефон Софии пропадает, и связь с Начо и внешним миром обрывается. Кристина составляет для неё изнурительный распорядок дня, а Беатрис требует его соблюдать, ссылаясь на здоровье ребёнка. Каждый запрет по отдельности можно объяснить заботой, и поэтому Софии нечего ему противопоставить. Ни один из них не выглядит насилием, и в этом сценарий точен: пленницей София становится, не успев заметить, в какой момент это произошло. Это главная удача картины.

Рекомендуем прочитать«Моя прекрасная сеньорита» (Netflix): контракт над телом ребёнка

Держится фильм прежде всего на Айтане Санчес-Гихон. Её Беатрис обаятельна, а в следующую минуту уже не терпит возражений; доводы про камеры и здоровье ребёнка звучат у неё как приказ, даже когда произносятся мягко. Желание Беатрис иметь ребёнка понятно, и потому она не выглядит карикатурной злодейкой: зритель то сочувствует ей, то боится её. Кумелен Санс приходится сложнее: София должна быть одновременно благодарной, напуганной и злой, и в большинстве сцен актриса с этим справляется. Лучше всего ей удаются тихие эпизоды, где героиня пытается понять, сколько решений о собственном теле у неё ещё осталось. Педро Касабланк в роли юриста и Ванеса Расеро в роли врача держатся ровно и сухо. Они говорят о ребёнке как о пункте договора, и рядом с ними сделка перестаёт быть личной прихотью Беатрис и превращается в отлаженный механизм.

Середина фильма слабее. Темп проседает, а часть героев остаётся наброском. Хулио нужен, кажется, только затем, чтобы София подписала договор, и как человек он почти не виден. Сотрудница Беатрис Белен выясняет, что в заявке София выдумала и рекомендации, и дипломы. Это могло бы что-то изменить, но сюжет распоряжается открытием вяло: Кристина отговаривает Беатрис рассказывать об этом Софии, и на том всё затихает. Тати пропадает, Беатрис говорит, что её уволили, и фильм о ней почти забывает. По отдельности это мелочи, а вместе они снимают напряжение как раз тогда, когда оно должно нарастать. Обидно ещё и потому, что обман Софии мог бы сделать противостояние двух женщин куда интереснее: у каждой есть то, что она прячет от другой.

Финал резче середины, но тоже не безупречен. Начо долго пытается дозвониться до Софии; он обещает через домофон найти связь и вызвать полицию, после чего Беатрис сбивает его машиной насмерть. Эпизод жестокий и запоминается именно своей резкостью, хотя сам Начо так и остался бледной фигурой, и потеря не бьёт так сильно, как должна. Потом София изображает покорность, усыпляет бдительность Беатрис и во время ужина оглушает её. Она связывает Беатрис и обвиняет её в намерении убить себя после родов; та яростно всё отрицает. София забирает деньги и подписанный договор и грозит разоблачением, если Беатрис вздумает её преследовать. Но Беатрис освобождается и нападает, и София убивает её. Она уходит из дома с отошедшими водами, и мы не узнаём, добралась ли она до больницы. Открытый финал мне подходит. Зато некоторые решения на пути к нему выглядят скорее торопливыми, чем продуманными, а внезапная жестокость Беатрис плохо стыкуется с тем, как её показывали раньше.

Тема иммиграции в фильме присутствует, но остаётся на втором плане. София далеко от дома, опереться ей не на кого, кроме Начо, и зависит она от женщины, которая оплачивает всё. Это делает её уязвимой, и фильм это понимает, хотя развивает мысль не так последовательно, как триллерную линию. При этом София сама выдумала себе биографию, так что жертвой в привычном смысле её не назовёшь. Если бы сценарий сделал эту двойственность предметом разговора, получилась бы более жёсткая и неудобная картина, но он лишь упоминает её и торопится дальше.

Мода остаётся скорее входом в историю: главное происходит в поместье, а не в мире дизайна. Зрители отнеслись к фильму сдержанно, на IMDb он держится на 4,8 из 10. В одном из зрительских отзывов картину назвали испанским «Дьяволом, который носит Prada» с примесью триллера, и это описание недалеко от истины. Фильм идёт 109 минут, на Netflix он вышел 31 августа 2022 года. Режиссёрская работа неровная: середина провисает, зато начало и финал сильнее всего остального, прежде всего там, где две героини остаются в доме наедине и обе уже понимают, что договор значит совсем не то, что в нём написано.

В ролях

Фото: The Movie Database (TMDB)

Теги: драмы, Aitana Sánchez-Gijón, Cumelén Sanz, Fran Torres, Younes Bachir, Начальница (Под ее контролем)

Похожее

Сентауро — компактный и стремительный гоночный триллер, где двигатель мощнее характеров

«Меченая» на Netflix: контейнер в порту Барселоны отдаёт женщину, которой нечем защитить собственное имя

«Из моего окна» — тёплая романтика, которой не хватает смелости

Cathedrals на Prime Video: нераскрытое убийство, о котором набожная семья предпочла молчать

Above & Below: Лора Марано оказывается в клетке с акулами под картелем Антонио Бандераса

Реальная история и борьба за свободу: «27 ночей», новый аргентинский фильм от Netflix