«Жизнь Пи» начинается в залитом солнцем зоопарке: звери и птицы расхаживают по территории, словно позируют. Ощущение таинственности и волшебства Энг Ли сохраняет до самых финальных титров, где рыбы и предметы из морских глубин мерцают под водой. Так описывает фильм The Guardian, и описание точное. Картина снята по роману Янна Мартела, получившему Букеровскую премию, сценарий написал Дэвид Магги. История рассказана как повествование внутри повествования внутри повествования, и поэтому фильм сложнее обычной приключенческой сказки. The Guardian находит в его тоне что-то от «Робинзона Крузо», переписанного Лоренсом Стерном, а галлюцинаторное 3D только усиливает впечатление сна наяву.

Рамка устроена просто. Писатель, которого играет Рэйф Спэлл и в котором, как предполагает The Guardian, нужно видеть самого Мартела, узнаёт, что в Монреале живёт человек с историей, после которой хочется поверить в Бога. Этот человек — Пискин Молитор Патель, преподаватель философии; во взрослом возрасте его играет Ирфан Кхан. Он рассказывает о детстве в Пондишери, французском анклаве в Индии, переданном только в 1954 году, и о том, как рос сыном смотрителя зоопарка. У имени есть комическая предыстория: его дали в честь любимого бассейна дяди, парижского Piscine Molitor, но одноклассники стали над ним смеяться, и мальчик заменил его греческой буквой и почти священным числом Пи. Героя играют трое: Гаутам Белур в пять лет, Аюш Тандон в двенадцать и Сурадж Шарма в шестнадцать.

Первая часть — самое неуверенное место фильма. Рецензент Movie Elite признаётся, что за первые сорок минут его сомнения почти подтвердились: актёры были обаятельны, многое забавно, но история никуда не двигалась. Я понимаю эту реакцию. Происходит много приятного, а повествование стоит на месте. И всё же именно здесь появляется то, на чём держится остальное. Пи растёт индуистом, затем его тянет к христианству и исламу; в романе он говорит, что просто хочет любить Бога. The Guardian отмечает, что фильм относится к этому духовному поиску с уважительным юмором, пока мальчик отходит от отцовского рационализма. Отца играет Адиль Хуссейн, мать — Табу. Противостояние отца, верящего в разум, и сына, ищущего Бога, даёт борьбе за выживание, которая начнётся позже, предмет для разговора. Но пять минут здесь можно было бы и сократить.

Переломный момент — кораблекрушение. По словам Movie Elite, гибель судна выглядит потрясающе, и спорить трудно. После этого Пи остаётся один в спасательной шлюпке посреди Тихого океана, а компанию ему составляет бенгальский тигр. В романе его зовут Ричард Паркер: имя возникло из-за канцелярской ошибки, которая поменяла местами кличку тигра и имя поймавшего его человека. Именно здесь фильм обретает собственный голос. Рецензент Movie Elite искал малейшие признаки подделки и всё равно не сумел отличить тигра от настоящего, а это убедительнее любых восторгов о спецэффектах. Simbasible отдельно хвалит то, что животные нигде не очеловечены, а тигр остаётся холодным, угрожающим и по-звериному чужим. На этом выборе держатся сцены в шлюпке. Подари Ли Ричарду Паркеру взгляд плюшевой игрушки, лодка превратилась бы в детскую книжку, а вместе с опасностью исчезла бы и серьёзность.

Film Comment строже, но признаёт, что Ли снял свой самый занимательный фильм более чем за десять лет и благодаря щедро придуманному 3D — самый красивый в карьере. Критик сравнивает вступление с книжкой-раскладушкой: жирафы, обезьяны, розовые фламинго и симпатичный ленивец, висящий на дереве. Там же стоит и упрёк. Картина до того безобидна, что трудно объяснить, почему после неё остаётся неприятный привкус. По мнению Film Comment, Ли не отказался ни от откровенных расчётов на «Оскар», ни от привычной деликатности по отношению к «качественному» первоисточнику, а подлинного сюрприза не случается. Часть этих сомнений я разделяю. Фильм настолько красив и выверен, что порой забывает быть опасным.

Актёрская работа держится на том же уровне. Simbasible считает, что главный герой не так сложен, как требует подобная история, а игра Сураджа Шармы, хоть и хороша, не поражает. Глубокой психологии в роли действительно немного, но у Шармы другая задача. Ему предстоит почти в одиночку нести большую часть фильма, а партнёрами служат океан и тигр, созданный на компьютере. Это тяжёлое условие для молодого актёра, и то, что сцены между ними всё-таки работают, отчасти его заслуга. Ирфан Кхан в рамочных эпизодах задаёт более спокойный тон между драматичными частями, а его разговоры с писателем напоминают, что всё увиденное — это чей-то рассказ.

Финал превращает фильм в нечто большее, чем приключение. Рассказаны две версии одной истории: одна фантастическая, другая жестокая. Simbasible называет этот двойной финал глубоким, заставляющим думать и эмоционально щедрым. Выбор между версиями остаётся за зрителем, и благодаря ему название что-то значит: из зала выходишь не с ответом, а с выбором. Тот же обозреватель пишет, что картина местами рискует стать слишком сентиментальной, но в итоге Ли находит баланс между сердечностью и реализмом. Мне кажется, он находит его с запасом.

Отзывы подтверждают эту картину. На Rotten Tomatoes у фильма 86 процентов положительных рецензий, а Роджер Эберт написал, что это чудесное достижение в искусстве рассказа и веха визуального мастерства. По данным Simbasible, фильм собрал более 600 миллионов долларов, получил одиннадцать номинаций на «Оскар», а Ли получил вторую премию за режиссуру. Цифры говорят о кассе, но и о том, что картина, задающая вопросы о религии и истине, может стать большим зрительским хитом.

«Жизнь Пи», таким образом, не безупречна. Начало затянуто, а часть глянца осторожна там, где нужна смелость. Но лучшие минуты — мальчик и тигр в маленькой лодке посреди огромного океана — именно то, на чём держится картина. Критики спорят, считать её искусством или добротным «качественным» продуктом. Для меня она и то и другое, поэтому её и сегодня стоит смотреть.