Джереми Гарелик: режиссёр «Шафера напрокат» купил школу ради подростковых комедий

Джереми Гарелик

Photo: Lance Cpl. Trever Statz / Public domain, via Wikimedia Commons

Родился	30 ноября 1975 г. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, США
Род занятий	Сценарист, режиссёр и продюсер
Известен по	Тупой и ещё тупее 2

На окраине Сиракьюса, в северной части штата Нью-Йорк, стоит бывшая школа, чьи коридоры и шкафчики будто навсегда застыли в подростковом возрасте. Джереми Гарелик купил её, чтобы снимать там одну за другой комедии о старшеклассниках — за суммы, которые не укладываются в привычные расчёты студийных бухгалтеров. До этой покупки он годами работал в дорогом центре голливудской комедии: писал сценарии для Винса Вона и без указания в титрах дорабатывал сценарии Тодда Филлипса.

Эта двойная жизнь лучше всего объясняет, кто он такой. Гарелик снимает комедии с кинозвёздами, которые Netflix измеряет десятками миллионов часов просмотра, и одновременно руководит небольшой киностудией на севере штата, делающей ставку на неизвестных подростков и бюджеты в сотни тысяч долларов. За один месяц на экраны вышли проекты с обеих сторон его бизнеса. И рассказывали они совершенно разные истории.

Гарелик родился в Нью-Йорке 30 ноября 1975 года, изучал кино в Йеле, а затем сразу пришёл в деловую часть индустрии — помощником в отдел кинематографической литературы агентства Creative Artists Agency. Следующим этапом стало ученичество, во многом определившее его путь. Он был ассистентом Джоэла Шумахера на съёмках четырёх фильмов, в том числе Телефонная будка, а затем стал режиссёром второй съёмочной группы в драме Шумахера о погибшей ирландской журналистке Веронике Герен.

Прорывом стал сценарий, написанный в свободное время. Спек-сценарий комедии The Golden Tux, который он создал в соавторстве с Тоддом Филлипсом, в 2002 году купила Dimension Films. Сценарий привлёк внимание Винса Вона: тот пригласил Гарелика вместе с Джеем Лавендером написать сценарий и выступить продюсером фильма Развод по-американски, где Вон и Дженнифер Энистон играют расставшуюся пару, которая не желает съезжать из общей квартиры. В 2006 году фильм стал коммерческим хитом, а позже Гарелик вновь поработал с Филлипсом — на этот раз без упоминания в титрах доработал сценарий Мальчишника в Вегасе, комедии о Лас-Вегасе, собравшей в прокате более 465 миллионов долларов.

К спек-сценарию вернулись. В 2013 году Screen Gems пригласила Гарелика снять фильм, в который превратился этот сценарий, — Шафер напрокат, его первую полнометражную режиссёрскую работу. Кевин Харт сыграл человека, который за деньги становится шафером женихов без друзей, а Джош Гэд — его самого отчаявшегося клиента. Фильм вышел в январе 2015 года: при бюджете в 23 миллиона долларов он собрал в мировом прокате более 79 миллионов.

С отзывами критиков всё обстояло иначе — и это по-прежнему сказывается на его репутации. Рейтинг фильма на Rotten Tomatoes составляет 29 процентов; Кевин Махер из The Times написал, что картина «умудряется оскорбить по стольким направлениям, что это по-настоящему удивительно», а в 2026 году, вновь обратившись к карьере Гарелика, издание Paste отнесло фильм к расово окрашенной буффонаде. На протяжении большей части карьеры коммерческое чутьё не было его слабым местом. Критики снова и снова задаются другим вопросом: над кем именно смеются в этих шутках?

Затем он перешёл к сериалам: в 2018 году Гарелик стал одним из создателей, сценаристов, режиссёров и продюсеров Лучшие из худших выходных — комедии Netflix из восьми эпизодов. К тому времени он уже принял решение, которое определило его карьеру сильнее, чем любая отдельная работа.

В 2017 году Гарелик вместе со своим продюсерским партнёром Уиллом Фелпсом заплатил миллион долларов за здание бывшей школы A.V. Zogg в Ливерпуле, посёлке неподалёку от Сиракьюса, и превратил его в American High. Вся идея заключалась в простой арифметике: постоянная съёмочная площадка в школе в сочетании с налоговыми льготами центральной части штата Нью-Йорк. Банана Сплит сняли за 1,2 миллиона долларов, а Holly Slept Over — за 500 тысяч. Третий фильм, Взрослеть на полную с Питом Дэвидсоном и Гриффином Глаком, показали на кинофестивале «Сандэнс» в 2019 году; затем его купил Hulu, и он открыл восьмифильмное лицензионное соглашение со стриминговым сервисом. В каждом проекте работают студенты Сиракузского университета, Итакского колледжа и колледжа Лемойн, а здание одновременно служит профессиональным училищем — это было условием, позволившим оформить его как съёмочную площадку.

Один из этих фильмов он снял сам. Вышедший в 2020 году Кутёж пародирует хоррор-франшизу, в которой одну ночь в году разрешены любые преступления, но меняет запретное: им становятся наркотики и алкоголь. В 2022 году последовало продолжение — It’s a Wonderful Binge. The Hollywood Reporter включил Гарелика в список главных новаторов 2020 года. Variety описал его работы как подростковые комедии, которые в таком масштабе не снимали со времён Джона Хьюза. Сам Гарелик выразился куда прямее: «Голливуд стал менее расположен к таким сюжетам, теперь всё решают алгоритмы».

Школьная студия не означала, что Гарелик порвал с большими студиями. В 2023 году он снял для Netflix Убийство в Париже, вновь объединив Адама Сэндлера с Дженнифер Энистон — актрисой, сыгравшей центральную роль в его первом спродюсированном сценарии семнадцатью годами ранее. В первые дни фильм возглавил рейтинг англоязычных картин платформы: его посмотрели 64,42 миллиона часов.

В Роллинг Лауд. Дикое веселье две стороны его карьеры столкнулись. Гарелик написал сценарий и снял фильм, опираясь на собственный жизненный опыт: по данным Paste, идея возникла после того, как он тайком провёл своего 13-летнего сына на настоящий хип-хоп-фестиваль Rolling Loud и потерял его в толпе. На экране отца играет Оуэн Уилсон, а вокруг него — Мэтт Райф, Кристин Ко, Кристиан Конвери и Генри Уинклер; Трэвис Скотт появляется в роли самого себя — рэпера, который помогает найти мальчика. Именно это камео стало проблемой фильма. Когда в мае 2026 года вышел первый тизер, зрители связали сюжет с давкой на фестивале Astroworld Трэвиса Скотта в Хьюстоне в 2021 году, где погибли десять человек, и указали на участие в съёмках Live Nation — одного из организаторов Astroworld. Paste посвятил этой теме большой материал, приведя слова отца Мэдисон Дубиски, одной из погибших: он утверждал, что фильм переписывает историю трагедии на фестивале, превращая её в рассказ о спасении.

2 октября 2026 года Ketchup Entertainment выпустила фильм в 868 кинотеатрах, почти не сопровождая прокат заметной рекламой. По данным MovieWeb, сборы на старте не достигли и полумиллиона долларов — это худший дебют в кинотеатрах за всю карьеру Уилсона.

На севере штата киностудия продолжает работать. American High выпустила Pizza Movie — комедию о любителях травки от скетч-дуэта BriTANicK с Гейтеном Матараццо и Шоном Джамброне в главных ролях. Премьера состоялась на SXSW в марте 2026 года, а в апреле фильм появился на Hulu. 26 октября 2026 года Netflix выпустил первые 14 из 28 эпизодов Прожиточный минимум — мокьюментари о подростках, которые управляют хаотичной пиццерией. Сериал основан на собственных коротких скетчах American High, набравших в интернете более 30 миллионов просмотров с мая 2024 года. Семь молодых актёров, исполняющих главные роли, также вошли в сценарную комнату; к ним присоединился Рэндалл Парк в роли мистера Сильвестра. Гарелик и Фелпс выступают шоураннерами. Это первый сериал компании и её первый проект, выпущенный эксклюзивно на Netflix.

У остальных 14 эпизодов Прожиточный минимум пока нет даты выхода. Их судьба скажет о следующем десятилетии Гарелика больше, чем Роллинг Лауд. Дикое веселье: созданная им модель — неизвестные актёры, небольшие бюджеты и съёмки в одном здании бывшей школы — теперь напрямую продаёт свои проекты самому ориентированному на данные покупателю в индустрии.

Теги: режиссёры, Vince Vaughn, Прожиточный минимум, Todd Phillips, Джереми Гарелик, Роллинг Лауд. Дикое веселье