Ли Кэжань: мастер туши, которого обвинили в «чёрных горах»

Ли Кэжань

Родился	26 марта 1907 г. Xuzhou, Jiangsu, China
Умер	5 декабря 1989 г. (82)
Род занятий	Художник

Отправляясь из Пекина писать с натуры, Ли Кэран взял с собой две печати. На одной было вырезано: «Ценно мужество», на другой — «Необходима душа». Ими он отмечал пейзажи, отходившие от старой традиции китайской живописи тушью: художники копировали горы прежних мастеров, а не смотрели на настоящие. Остаток жизни он посвятил тому, чтобы научить тушь — самый чёрный материал в распоряжении живописца — передавать свет. А потом официальная пресса назвала результат мраком.

Этот переворот стал сердцевиной его творческого пути, но так и не получил окончательного разрешения. Одна и та же кисть создала пейзажи, которые шанхайская газета осудила как «чёрные горы и зловещие воды», и красные холмы по мотивам стихотворения Мао Цзэдуна, за которые коллекционеры позднее платили рекордные суммы. Ли получил образование в области масляной живописи и стал одним из самых влиятельных преподавателей китайской живописи тушью своего поколения.

Он родился под именем Ли Юншунь 26 марта 1907 года в Сюйчжоу, провинция Цзянсу, в семье неграмотных крестьян. В тринадцать лет он начал учиться у местного художника Цянь Шичжи. После Шанхайской художественной академии в 1929 году он поступил в Национальную академию искусств в Ханчжоу, где занимался масляной живописью у её президента Линь Фэнмяня и французского профессора Андре Клодо. В 1931 году он вступил в левое Общество восемнадцати художников, закрытое националистическим правительством, и уехал из Ханчжоу преподавать в Сюйчжоу. Его фигуративная работа Zhong Kui была отобрана для национальной выставки в Нанкине в 1937 году.

Война с Японией превратила его в пропагандиста. В 1938 году он присоединился к пропагандистскому управлению в Ухане, которым руководил писатель Го Можо, и создавал плакаты и настенные росписи против японского вторжения. В Чунцине, куда он последовал за отступавшим правительством, его жильё располагалось рядом с коровником, и буйвол стал одной из главных тем его творчества на всю жизнь; позднее он назвал свою мастерскую Залом Учителя-Буйвола. Сюй Бэйхун заказал одну из чунцинских работ — Mutong yao zhi Xinghuacun, изображение мальчика-пастуха, указывающего на деревню среди цветущих абрикосов.

В 1946 году Сюй привёз его на север преподавать в Национальную художественную школу Бэйпина, позднее ставшую Центральной академией изящных искусств. Там Ли обучил целое поколение художников. Весной 1947 года, в сорок лет, он стал учеником Ци Байши и провёл рядом с ним десять лет; одновременно он учился у Хуан Биньхуна, пейзажиста, работавшего плотными, многослойными мазками туши. Ученичество было для него методом: он говорил студентам, что нужно с предельным усердием войти в традицию, чтобы затем с предельным мужеством выйти за её пределы.

Выходом стала живопись с натуры. В 1954 году он отправился вместе с Чжан Дином и Ло Мином в трёхмесячную поездку по низовьям Янцзы, писал на месте, а перед отъездом попросил резчика печатей Дэн Саньму вырезать две печати о мужестве и душе. В то время от живописи тушью требовали изображать социалистическую жизнь и доказывать, что она не пережиток прошлого. В 1957 году он побывал в Восточной Германии вместе с художником Гуань Ляном и выставлялся в Берлине.

Из масляной живописи он перенёс в свои работы свет. Ли восхищался светотенью Рембрандта и строил пейзаж так, будто свет пробивается из-за горы: формы темнели на фоне яркой кромки. Этот эффект контрового света стал его визитной карточкой. Он наслаивал тушь, пока склон не становился почти чёрным, оставляя незакрашенную полоску бумаги, которая сияла среди темноты. В Christie’s главное достижение художника описали как сочетание самой тёмной туши с самым ярким светом.

Заказы нового государства направили ту же технику в сторону красного цвета. Самая известная работа Ли, Wan Shan Hong Bian, известная по-английски как Thousands of Hills in a Crimsoned View, получила название от стихотворения Мао «Чанша» и его образа гор, ставших красными. В начале 1960-х он написал семь вариантов картины, завершив цикл в 1964 году, и дополнил старый метод накопления слоёв туши собственной техникой накопления цвета, благодаря которой киноварь накапливается, словно тушь.

Культурная революция примерно на шесть лет лишила его возможности писать. В начале 1970-х премьер Госсовета Чжоу Эньлай распорядился вернуть его в Пекин из Школы кадров 7 мая, чтобы он создавал картины для гостиниц, принимавших иностранных гостей. Эти работы впоследствии стали уликами. В 1974 году, во время кампании против так называемых чёрных картин, которую вели Цзян Цин и Яо Вэньюань, газета «Бэйцзин жибао» раскритиковала росписи в гостиницах, в том числе работы Ли, а 31 мая шанхайская газета «Вэньхуэй бао» опубликовала статью «Чёрные горы и зловещие воды, таящие злой умысел», направленную против его творчества. Пейзаж на обложке экспортного каталога газета назвала «лужей туши», а изображение горы Хуаншань 1963 года — «чёрной кашей». Критик враждебно описывал именно то, чего Ли пытался добиться двадцать лет. У позднейшего рынка есть своё искажение: самые высокие цены достаются красным картинам с политическими названиями, поэтому на аукционах Ли Кэран представлен прежде всего работами, наиболее близкими официальным вкусам своего времени.

В 1979 году его избрали заместителем председателя Ассоциации художников Китая, а в 1981-м он стал первым президентом Института исследований китайской живописи — предшественника нынешней Национальной академии живописи Китая. В 1980-е годы его последователей называли школой Ли. Он также занимался каллиграфией и играл на хуцине. Ли умер от сердечного приступа в Пекине 5 декабря 1989 года. В 1931 году он женился на Су Э; у них родилось четверо детей, прежде чем она умерла в 1938-м. В 1944 году он женился на скульпторе Цзоу Пэйчжу, которая родила ему ещё троих детей. Их сын Ли Сяокэ стал художником и фотографом.

После его смерти цены на работы стали расти. Самый большой вариант Wan Shan Hong Bian был продан на пекинском аукционе Poly Auction в июне 2012 года за 293,25 миллиона юаней — около 46 миллионов долларов. Это стало аукционным рекордом художника. Самый маленький вариант, который пекинский дилер Rong Bao Zhai приобрёл четырьмя десятилетиями ранее за 80 юаней, в 2015 году ушёл с торгов China Guardian за 184 миллиона юаней, а Shaoshan, изображение родины Мао, в 2012 году там же продали за 124 миллиона юаней. Интерес не угасает: на осенних торгах Christie’s в Гонконге в конце октября 2026 года работа Sailing in River Li, написанная в 1972-м, была продана за 12,8 миллиона гонконгских долларов.

В 2017 году Национальный музей Китая представил 162 картины и каллиграфические работы последнего десятилетия жизни художника. Выставка получила название по имени его последней мастерской — Мо Тяньгэ. Пейзажи в экспозиции по-прежнему сложены из слоя за слоем нанесённой туши, а свет удерживается у тонкой яркой кромки: именно такую картину критики 1974 года называли чёрной кашей и именно такому письму учились его ученики.

Теги: artists, Li Keran, китайское искусство, Ци Байши, Wan Shan Hong Bian, живопись тушью