Бада Шаньжэнь: принц династии Мин, который спрятался в монастыре и в живописи

Бада Шаньжэнь

Родился	1626 Nanchang, China
Умер	1705
Род занятий	Художник и каллиграф

Стоит внимательно взглянуть на рыбу, написанную Бада Шаньжэнем (Bada Shanren), — и кажется, что она смотрит в ответ. Глаз у неё кольцом, зрачок сдвинут к самому краю, взгляд закатан вверх или отведён в сторону; выражение — где-то между презрением и скукой. В Китае эти рыбы стали мемами про офисную усталость, а плюшевые игрушки с ними раскупают в музейных магазинах. Их создатель был принцем династии, которой уже не существовало, и полжизни потратил на то, чтобы никто не мог его разгадать.

Даже его имя не поддаётся однозначной трактовке. В родословной семьи он значился как Чжу Тунцюань; имя Чжу Да, под которым его до сих пор знает большая часть мира, не встречается ни в одной из его подписей или печатей. Он сменил десятки имён — некоторые были игрой со словом «осёл», — прежде чем остановился на имени Бада Шаньжэнь. Его переводят как «горный человек восьми великих» или «восемь выдающихся горных людей», но сам художник так и не объяснил его значение так, чтобы все с этим согласились.

Он родился в Наньчане, провинция Цзянси, в 1626 году, в одной из ветвей императорского рода Мин — Иянской. Семья была образованной, но не богатой. Дед писал стихи, рисовал и вырезал печати; отец, тоже художник, страдал нарушением речи — эта подробность ещё отзовётся в судьбе сына. Мальчик с детства сочинял стихи и готовился к государственным экзаменам, когда в 1644 году династия Мин пала, а маньчжурская Цин захватила Пекин. Ему было восемнадцать.

У членов императорского рода были все основания скрываться. Когда войска Цин добрались до Наньчана, он ушёл в подполье, а в 1648 году обрил голову и вступил в монастырь чань-буддистов в уезде Фэнсинь, к западу от города, взяв имя Чуаньци. Он оставался в монашеском ордене около трёх десятилетий и, по некоторым сведениям, возглавлял почти сотню учеников. На немногих сохранившихся альбомных листах той поры стебли лотоса пересекают пустую бумагу, а цветы жмутся к углам, оставляя середину листа свободной.

Единственный портрет художника, признанный исследователями подлинным, относится к этому периоду. В 1674 году его друг Хуан Аньпин изобразил его в широкой соломенной шляпе и свободном одеянии — скорее учёным, чем монахом; вокруг фигуры сам портретируемый добавил шесть надписей, в одной из которых указал, что ему сорок девять лет. Portrait of Geshan, названный по одному из его монашеских прозвищ, хранится в Мемориальном зале Бада Шаньжэня в Наньчане.

Перелом наступил в конце того десятилетия. Получив приглашение пожить у Ху Итана, начальника уезда Линьчуань, он сломался. По словам Шао Чанхэна, современника художника, написавшего рассказ о его жизни, тот попеременно смеялся и плакал, однажды вечером разорвал и сжёг монашеское одеяние, а затем убежал обратно в Наньчан. Там он пустился отплясывать на рынке, пока племянник не узнал его и не отвёл домой. Позднее он крупными знаками написал иероглиф «немой» и прикрепил его к двери; с тех пор, как утверждал Шао, он ни с кем не разговаривал. Другой автор того времени, Чжан Чао, слышал, что военные несколько дней держали художника у себя, заставляя писать для них, а тот испражнялся в приёмном зале, пока его не отпустили.

Примерно к 1680 году он окончательно оставил монастырскую жизнь, ненадолго снова женился и стал зарабатывать кистью в Наньчане. Впервые он подписался именем Бада Шаньжэнь в 1684 году — на альбоме с копией даосского священного текста — и сохранял это имя до самой смерти. В скорописном начертании четыре иероглифа часто сливались: первая пара напоминала знак «плакать» или «смеяться», а вторая — грамматическую частицу. Так подпись поколениями читали как «плачет над этим, смеётся над этим». Согласно одному подсчёту, 167 из 179 датированных работ художника относятся к периоду после 1684 года.

Поздние картины написаны тушью на бумаге, почти без цвета. В 1680-х годах он чаще всего изображал майн, лотосы и камни; в начале 1690-х обратился к рыбам — нередко к одной-единственной на пустом фоне, — а затем к пейзажам и высоким вертикальным свиткам. Его манера письма кистью развивалась параллельно с каллиграфией: от образцов эпохи Тан — к стилю Ван Сичжи. Масштабы намеренно нарушены: птица больше валуна под ней, рыба висит в абсолютной пустоте. Длинный горизонтальный свиток Flowers on the River, написанный в 1697 году и ныне хранящийся в Тяньцзиньском музее, прослеживает путь лотосов от бутона до полного цветения, а затем переходит в пейзаж.

Проблема в том, что история Бада Шаньжэня во многом основана на слухах. Рассказы о безумии восходят к нескольким свидетельствам современников, и никто не может сказать, было ли это болезнью, горем, театральной игрой или просто самым безопасным поведением для минского принца при власти Цин; согласно одной из версий, в Линьчуане его фактически держали под стражей. Белки глаз обычно трактуют как знак верности свергнутой династии и вызов новой власти — отсылку к древнему поэту Жуань Цзи, который показывал белки глаз людям, вызывавшим у него презрение. Однако Бада не оставил никаких объяснений своих намерений, а его стихи скрываются за аллюзиями, понятными лишь читателю с такой же подготовкой, как у него. Стивен Алли, куратор китайской живописи в галерее Фрира, признавал: с Бада «так и не находишь ответа». Неустойчив и корпус его работ: копии Чжан Дацяня, созданные в XX веке, настолько хороши, что специалисты до сих пор различают их по форме мазка.

Он умер в Наньчане в 1705 году, примерно в семьдесят девять лет, по-прежнему живя на скромный заработок. У Чаншо посвятил стихотворение одному из его свитков, а Ци Байши заявил, что с радостью переродился бы собакой у ворот Сюй Вэя, Бада и У Чаншо. В галерее Фрира в Вашингтоне хранится 72 его работы — крупнейшее собрание за пределами Китая; большинство из них в 1998 году передал музейному собранию фонд учёного Ван Фаньюя. С 1976 года его имя, Чу Та, носит кратер на Меркурии.

Четырёхсотлетие со дня его рождения сделало 2026 год годом Бада Шаньжэня. В Наньчане Провинциальный музей Цзянси и Мемориальный зал Бада Шаньжэня совместно представили 129 картин и каллиграфических работ из 22 учреждений; выставка, крупнейшее на тот момент собрание его произведений, продлится до 10 октября. К середине сентября её посетили около 400 000 человек, а за первые двадцать дней плюшевые игрушки с изображением его птиц принесли около 400 000 юаней. До середины августа Национальный художественный музей Китая в Пекине показывал, как его творчество повлияло на последующие поколения художников, работавших тушью; зимой годовщину отметили два токийских музея.

Следующая выставка будет ещё масштабнее. В декабре Шанхайский музей откроет в своём восточном филиале, как он сам заявляет, крупнейшую в истории выставку Бада Шаньжэня: около 180 произведений и серий из более чем двадцати собраний, в том числе Музея Гугун в Пекине, Метрополитен-музея и Токийского национального музея. Она продлится до марта 2027 года. Работы покажут публике, которая уже знает взгляд его рыб по экрану смартфона, и оставят открытым вопрос, на который художник всю жизнь отказывался отвечать.

Теги: artists, художники, Ци Байши, Flowers on the River, Portrait of Geshan, Бада Шаньжэнь