Чарльз Баркли: MVP без чемпионского перстня, ставший главным голосом баскетбола на ТВ

Чарльз Баркли

Photo: Chensiyuan / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Родился	20 февраля 1963 г. Leeds, Alabama, United States
Род занятий	Баскетболист и телевизионный эксперт
Личные награды	Игрок года по баскетболу в Southeastern Conference · MVP игры всех звезд НБА имени Коби Брайанта · Всеамериканцы по мужскому баскетболу NCAA 1984

Чарльз Баркли столько раз объявлял об уходе с телевидения, что его коллеги перестали воспринимать это как новость. Этой осенью он повторил свои слова на медиа-дне лиги: Эрни Джонсон попросил его задержаться ещё на пару лет, и Баркли согласился ради друга. Теперь он хотел, чтобы предстоящий сезон стал своего рода праздником, прежде чем он «отойдёт от публичной жизни». Для человека, который зарабатывает на жизнь разговорами уже больше четверти века, это самая неправдоподобная его фраза — и, возможно, самая искренняя. Игрок, так и не выигравший чемпионский титул НБА, обрёл свой титул в студии — как голос в баскетболе, который никто не мог подстроить под сценарий. Открытый вопрос лишь в том, сумеет ли он уйти.

Этот голос родом из Лидса, штат Алабама, небольшого городка к востоку от Бирмингема. Там Баркли стал первым темнокожим ребёнком, родившимся в местной больнице, где действовала расовая сегрегация и лечили только белых, и одним из первых темнокожих учеников, пришедших в его начальную школу. В предпоследнем классе старшей школы он был ростом около пяти футов десяти дюймов, весил значительно больше двухсот фунтов и не смог попасть в основную команду. Летний скачок роста всё изменил, а после полуфинала чемпионата штата против Бобби Ли Хёрта, самого востребованного игрока Алабамы, помощник тренера «Оберна» вернулся домой и рассказал о «толстяке», который «носится как ветер».

В «Оберне», где Баркли изучал менеджмент, он каждый сезон становился лучшим в Юго-Восточной конференции по подборам и получил прозвище «Круглый холм подборов». На драфте 1984 года «Филадельфия 76ерс» выбрала его под пятым номером — на две позиции позже, чем «Чикаго Буллз» выбрали Майкла Джордана. Баркли было 21; он родился 20 февраля 1963 года и весил больше, чем, по мнению окружающих, должен был весить форвард такого роста. Той весной Боб Найт исключил его из олимпийской сборной США. В Филадельфии Мозес Мэлоун научил его следить за весом и готовиться к матчам как профессионал. Баркли называл его самым влиятельным игроком в своей карьере, а долгие годы просто звал папой.

Годы в Филадельфии сделали его звездой и мишенью для критики. В сезоне 1986/87 он стал лучшим в лиге по подборам, а в 1991 году получил звание самого ценного игрока Матча всех звёзд. Месяц спустя в Нью-Джерси он плюнул в болельщика, который его дразнил, но попал в маленькую девочку. Лига отстранила его на одну игру и оштрафовала на 10 000 долларов. Он извинился, подружился с семьёй девочки и позже назвал этот случай единственным поступком в карьере, о котором сожалел. В июле 1992 года «Филадельфия» обменяла его в «Финикс», получив взамен Джеффа Хорнасека, Тима Перри и Эндрю Лэнга.

Тем же летом он стал лучшим бомбардиром «Команды мечты» на Олимпиаде в Барселоне, набирая в среднем 18 очков за игру рядом с Джорданом, Мэджиком Джонсоном и Ларри Бёрдом. Первый сезон в «Финиксе» стал лучшим в его жизни: в 1993 году его признали самым ценным игроком лиги, он привёл «Санз» к результату 62 победы и 20 поражений и сказал Джордану, что победа «Финикса» в финале предопределена судьбой. «Буллз» обыграли их в шести матчах финальной серии. Ближе к чемпионскому титулу он больше не подбирался.

В год, когда Баркли стал самым ценным игроком, он написал текст для рекламы Nike, начинавшейся словами: «Я не образец для подражания». Его мысль — детей должны воспитывать родители и учителя, а «миллион парней умеют забивать сверху из тюрьмы» — выдержала испытание временем лучше, чем большинство рекламных слоганов производителей кроссовок. Это была и удобная позиция для игрока, который то и дело попадал в неприятности. Позже он признался, что проиграл в азартные игры около 10 миллионов долларов, в 2008 году урегулировал претензию казино Wynn Las Vegas по долгу в 400 000 долларов, а в конце того же года был арестован за вождение в нетрезвом виде в Скоттсдейле, штат Аризона. Он признал вину и два месяца не появлялся в эфире. Публика его простила — отчасти потому, что он никогда не перекладывал вину на других.

Переход в «Хьюстон» стал последней попыткой выиграть чемпионский титул. Баркли присоединился к Хакиму Оладжьювону и Клайду Дрекслеру в 1996 году — летом, когда завоевал второе олимпийское золото в Атланте, — но травмы омрачили последние сезоны его карьеры. В декабре 1999 года в Филадельфии он порвал сухожилие четырёхглавой мышцы бедра, и его унесли с площадки. Он отказался ставить на этом точку: 19 апреля 2000 года вернулся на одну домашнюю игру против «Ванкувер Гриззлис», набрал очки после подбора в нападении и сам ушёл с площадки. Он завершил карьеру с 23 757 очками, 12 546 подборами и 11 участиями в Матче всех звёзд. В 2006 году его включили в Зал славы баскетбола имени Нейсмита, а в 2010-м — снова, уже в составе «Команды мечты».

Телевизионная карьера началась в год, когда он перестал играть. В программе TNT Inside the NBA, где он работал рядом с Эрни Джонсоном, Кенни Смитом, а позднее и Шакилом О’Нилом, Баркли стал аналитиком, который признаётся, что не смотрел игру обсуждаемой команды, уверенно ставит не на тех — и всё равно остаётся интересным собеседником. Он пять раз получал премию Sports Emmy как лучший студийный аналитик и четырежды вёл Saturday Night Live. Он сыграл самого себя в Космический джем, вместе с Майклом Уилбоном написал I May Be Wrong but I Doubt It, а также вёл программу King Charles на CNN вместе с Гейл Кинг — до апреля 2024 года.

Свобода, которая сделала его востребованным, имеет свою цену, и это по-прежнему заметно. Во время финала НБА 2026 года он отпустил грубую шутку о фигуре Карди Би во время её выступления в перерыве матча. Критики назвали её сексистской, а два дня спустя, в эфире The Dan Patrick Show, Баркли отказался извиняться и предложил ESPN уволить его. Таков подход, который стоял за рекламой Nike: сказать что думаешь, отвечать за свои слова и оставить решение зрителям. Иногда это выглядит как честность. Иногда — как поведение знаменитого человека, которому никогда не приходилось задумываться, кого заденет его шутка.

Разговоры об уходе тоже имеют свою историю. После десяти лет намёков в октябре 2022 года он подписал новый контракт на 10 лет, в июне 2024-го объявил, что уйдёт после ещё одного сезона, а два месяца спустя передумал. Затем TNT лишился прав на трансляции НБА, и с 2025 года Inside the NBA, которую по-прежнему производит TNT Sports, переехала на ESPN и ABC вместе со всеми четырьмя ведущими. За пределами студии Баркли женат на Морин Блумхардт с 1989 года; у них есть дочь, и они живут в Скоттсдейле.

Сезон 2026/27 должен стать последним кругом. В сентябре он сказал Биллу Симмонсу, что это будет его последний год, «сто процентов», и связал своё решение с Джонсоном, который пока не объявлял о своих планах. К концу сезона Баркли исполнится 64 года. «У меня была лучшая жизнь, какую только можно представить», — сказал он на медиа-дне. Если на этот раз он действительно настроен серьёзно, шоу лишится участника студийной панели, которому так и не нашли замену, а баскетбол — комментатора, благодаря которому стало нормально вслух признавать, что ты можешь ошибаться.

Теги: спорт, athletes, баскетболисты, Ernie Johnson, Inside the NBA, Филадельфия Севенти Сиксерс