Реалити

Победить Люка Литтлера: на Netflix чемпион мира должен выиграть 20 легов подряд

Jack T. Taylor
Добавьте нас в Google

Последние несколько сезонов Люк Литтллер превращал лучших игроков в дартс на планете в зрителей собственных матчей. В прямом эфире Netflix это преимущество у него отберут: в спецвыпуске «Победить Люка Литтлера» двадцать любителей по очереди сыграют с первой ракеткой мира по одному легу на глазах у зрителей на арене. Тот, кто закроет свой лег раньше него, получит больше полумиллиона фунтов.

YouTube видео

Прочтёшь правила дважды — и расчёты переворачиваются с ног на голову. В обычном матче очки Литтлера набираются словно приливом: неудачный подход перекрывается следующей серией максимумов, промах по удвоению удаётся исправить через несколько бросков, а соперник, ненадолго вышедший вперёд, вскоре снова оказывается в роли догоняющего. Здесь же нет следующего сета. Каждому претенденту достаточно один раз сыграть безошибочно. Литтлеру нужно сделать это двадцать раз подряд, причём после каждого закрытого им лега к окэ подходит новый соперник — с чистого листа и без груза ответственности. Это телевизионное состязание в прямом эфире построено на очевидном неравенстве: всё давление достаётся чемпиону, а любителям не мешает прошлое.

Приз — £501 000, сумма, выбранная в честь 501 очка, с которого начинается каждый лег. Вызов исходил от самого Литтлера. «Все думают, что могут меня победить. Теперь у них будет шанс это доказать», — сказал он, когда Netflix заказал шоу. В этих словах — весь характер игрока, который вышел в финал чемпионата мира в 16 лет, в 17 стал самым молодым чемпионом мира в истории дартса, а затем вернулся и защитил титул. Он — двукратный действующий чемпион мира PDC, дважды подряд выигрывал World Matchplay и дважды становился игроком года PDC. TIME включил его в список 100 самых влиятельных людей в спорте. В дартсе никому не так легко поверить, что мишень принадлежит ему. Но и проиграть из-за одного неудачного лега в прямом эфире никому не страшнее: формат шоу устроен так, что один промах Литтлера и станет главной новостью.

Противоположную сторону окэ сформировали по итогам открытых прослушиваний. Тысячи участников выстроились в очереди в лондонском Here East, а затем в Manchester Central; некоторые приходили ещё до шести утра. Первый отборочный тест звучал скромно: закрыть лег в 501 очко за 24 дротика или меньше. Это соответствует среднему результату примерно в 62,6 очка за три дротика — крепкому уровню игрока пабной лиги, но не более того. Прошедшие отбор беседовали с продюсерами Workerbee, подразделения Banijay UK, которое готовит шоу вместе с Netflix и Professional Darts Corporation, а затем выходили в финальную комнату к трём судьям, прекрасно знающим, как большая сцена влияет на бросковую руку: 16-кратному чемпиону мира Филу Тейлору (Phil Taylor), основателю Matchroom Барри Хирну (Barry Hearn) и бывшей игроку, а ныне комментатору Лоре Тёрнер (Laura Turner).

Этот порог никого из участников не переоценивал. Тейлор рассказал, что на отборочных этапах в двух городах были леги за 11 и 12 дротиков, в том числе с впечатляющими финишами, а уровень двадцати финалистов будет «чрезвычайно высоким». Лег за 11 дротиков — всего на два броска длиннее идеального лега за девять. Тейлор пошёл дальше: по его мнению, Литтлеру «придётся играть на уровне чемпионата мира, чтобы остаться непобеждённым». От человека, чей рекорд стремится превзойти Литтлер, это не любезность. Это оценка соперника.

Правила отбора объясняют, почему участники сильнее, чем можно предположить по слову «любители». Единственное жёсткое ограничение — карта участника тура PDC: любой, у кого она есть или когда-либо была, не допускается. Игроков пабных лиг, участников Super League и претендентов без карты участника тура принимали, а минимальный возраст составлял 12 лет; участники младше 18 лет выступали вместе с родителем или опекуном. Два брата из Эссекса, 14 и 16 лет, прошли в комнату к судьям в Манчестере. Австралийский жокей прилетел из Мельбурна и занял очередь ещё до рассвета; другие претенденты приехали из Индии и Ирландии. Двадцать участников, прошедших этот отбор, будут не новичками у мишени. Новинкой для них станет сцена — это совсем другая задача, на которую формат негласно и делает ставку.

Для Netflix это спортивное состязание в прямом эфире, превращённое в телевизионное шоу на один вечер, и состав ведущих вокруг мишени это подтверждает. Ведущим станет Гари Линекер (Gary Lineker), много лет бывший лицом Match of the Day. Писатель и телеведущий Ричард Осман (Richard Osman) будет отвечать за анализ и оперативные расчёты вероятности финиша — то есть за оценку того, насколько реально закрыть лег с текущей позиции игрока. Джош Денсел (Josh Denzel) будет работать на площадке как репортёр. А сам дартс останется без вольностей: шоу будет следовать официальным правилам турниров PDC и стандартам судейства. Это важнее, чем может показаться. Спорное решение в леге за £501 000 разрушило бы саму идею шоу, а партнёрство с руководящим органом этого вида спорта позволит считать результат полноценным.

Британское телевидение уже отправляло любителей к мишени за призами: Bullseye больше десяти лет был популярным шоу в прайм-тайм. Но в Bullseye никогда не ставили по другую сторону мишени лучшего игрока мира, чьё имя вынесено в название программы. «Победить Люка Литтлера» больше напоминает защиту титула, вывернутую наизнанку: двадцать раундов, по одному сопернику за раз, и только один игрок, которому нужно выдержать их все.

Осман уже определился, за кого болеть. «Он лучший игрок в мире. Но двадцать легов подряд? Честно говоря, думаю, кто-нибудь выиграет эти £501 000», — сказал он. Именно на этом споре строится шоу, и основания для него есть. На длинной дистанции Литтлер обычно успевает проявить свой уровень. В одном леге почти не остаётся времени на исправление ошибки: один неудачный подход, промах по удвоению или эффектный финиш соперника по другую сторону окэ могут решить исход, а следующего сета, чтобы отыграться, не будет.

Amateur darts player throwing at a Beat Luke Littler audition
A contestant in Beat Luke Littler. Photo: Netflix

И остаётся вопрос, на который формат не даст окончательного ответа, что бы ни случилось в Манчестере. Двадцать побед подряд будут выглядеть как доминирование, но двадцать отдельных легов против участников открытого отбора — это не чемпионат мира. Одно поражение станет доказательством, что в подходящий вечер можно преодолеть расстояние между пабом и «Пэлас», хотя лег из 501 очка всегда был кратчайшей и самой непредсказуемой дистанцией в этом виде спорта. Деньги изменят одну жизнь — или не изменят ни одной. А вот вычислить, насколько игрок из паба действительно далёк от первой ракетки мира, будет сложнее.

«Победить Люка Литтлера» выйдет в прямом эфире Netflix в пятницу, 30 октября 2026 года, из комплекса Manchester Central Convention Complex — там же проходил заключительный этап прослушиваний. Netflix пока не объявил время начала. Это разовый спецвыпуск в прямом эфире, а не сериал; он входит во все тарифные планы Netflix, в том числе Standard with Ads. Двадцать финалистов выбрали продюсеры и судейская коллегия по итогам отборочных этапов в Лондоне и Манчестере.

Теги: , , , , ,

Добавьте нас в Google

Обсуждение

Имеется 0 комментариев.