Мэгги Джилленхол о «Золотом льве» для ‘Woman Unknown’ в Венеции: «как лазерный луч», а не жест

История была написана до того, как вскрыли конверт. Единственная женщина-режиссёр в основном конкурсе, получившая высшую награду фестиваля от жюри, которое возглавляла женщина: аккуратная притча об исправлении, о том, как Лидо искупает собственную программу. Это был тот тип нарратива, который прибывает уже собранным — остаётся лишь вписать имя. Мэгги Джилленхол (Maggie Gyllenhaal) на своей заключительной пресс-конференции разобрала его по частям.

В конце концов, она сама предоставила посыл. Прибыв на Лидо, она назвала дисбаланс без эвфемизмов — системная проблема, сказала она, трудности, с которыми женщины до сих пор сталкиваются при финансировании фильмов, вопрос, почему так мало из них вообще попадают в конкурс такого ранга. Так что когда «Неизвестная женщина» (Woman Unknown) взяла «Золотого льва», вывод написался сам. Джилленхол отказалась его подписывать.

Вместо этого она прибегла к образу. Что она хотела отметить, сказала она, так это прекрасно сделанное кино, которое ощущается «как лазерный луч — просто за то, что оно хорошо сделано». И она упредила очевидный вопрос с невозмутимостью, которая сама всё разрушила: «Я, честно говоря, не смотрела „Неизвестную женщину“, я просто подумала: „Её сняла женщина, так что — „Золотой лев“!“» Шутка срабатывает, потому что называет то упрощение, которое отвергает. Есть фильмы женщин, которые ей активно не нравятся, добавила она, как и фильмы мужчин; обсуждения в жюри были, как всегда, долгими и сложными. Награда была аргументом о фильме, а не жестом в сторону категории.

Рекомендуем прочитатьМай эль-Тукхи остановила собственную премьеру в Венеции из-за субтитров, и «Woman Unknown» проводили 7,5-минутной овацией

Стоит помнить, кто проводит это различие. Джилленхол пришла на пост президента жюри как режиссёр — человек, который сам сидел по другую сторону суждения и знает, чего стоит, когда готовый объект читают как программную статью. Её настойчивость в том, чтобы работу оценивали как работу — как кадрирование, актёрскую игру, совокупность решений, которые режиссёр действительно принимает, — не является отступлением от политики, которую она подняла по прибытии. Это автор, защищающий автономию самого произведения. Оградить фильм от того, чтобы его потребляли как заявление, — в её руках и есть заявление.

Фильм, который она защищала, заслуживает этой защиты. Май эль-Тухи (May el-Toukhy), датско-египетский режиссёр, единственная женщина с собственным фильмом в конкурсе, помещает свою драму в Данию, ещё не остывшую после немецкой оккупации. Её героиня, Мари, — молодая няня и домработница на пороге брака по расчёту — входит в дом богатого вдовца — и несёт тайную близость с немецким солдатом, которая может разрушить жизнь, в которую она вот-вот вступит. Это история о женщине, которую оценивают окружающие, взвешивают за то, что ей позволено было желать. То, что дискурс за пределами кинотеатра тут же принялся оценивать фильм точно так же, — ирония, которую эль-Тухи едва ли могла поставить точнее.

Ничто из этого не отменяет тезиса, который Джилленхол выдвинула вначале. Она политизировала отсутствие женщин и деполитизировала награду — и в этом нет противоречия: скандал находится выше по течению, в том, кому вообще позволено снимать кино, а не ниже по течению, в жюри, вынужденном награждать одну из немногих, кто это сделал. Сводить одно к другому — трактовать «Льва» как компенсацию — оскорбило бы победительницу больше, чем систему, породившую дефицит.

Остальная часть церемонии заполнилась вокруг этого аргумента. Матильда Арсель (Mathilde Arcel), которая играет главную роль в «Неизвестной женщине», получила приз за лучшую женскую роль — по её словам, за свою первую главную роль и первый фестиваль. Джон Малкович (John Malkovich) получил приз за лучшую мужскую роль заочно за фильм «Wild Horse Nine». «Возможная любовь» (Possible Love) Ли Чан-дона (Lee Chang-dong) взяла Гран-при жюри; документальный фильм о Газе «NAZA» Юваля Абрахама (Yuval Abraham) и Рахель Шор (Rachel Szor) удостоился самых долгих оваций фестиваля и Специального приза жюри.

Джилленхол знала, что вопрос последует; она сказала об этом. Но она не стала отвечать на него в тех терминах, в которых он был задан. Фильм победил как лазерный луч, сказала она — а лазер, в отличие от транспаранта, не предназначен для чтения издалека.

Теги: Venice Film Festival, Golden Lion, film festivals, May El-Toukhy, Woman Unknown, Maggie Gyllenhaal

Похожее

Венеция венчает Клуни «Золотым львом» за карьеру, а вручить награду доверили Лоре Дерн

Моника Беллуччи получила в Локарно приз за лучшую роль — за героиню, ради которой отказалась от своей красоты

«Унесённые ветром» — самый грандиозный фильм, который построил Голливуд, и классика, которую он до сих пор не знает, как держать в руках

Джоан Вудворд, актриса, которую Голливуд так и не смог классифицировать

23 000 жизней на Netflix: спасательную операцию в Средиземном море отдали под суд

«То, что не было сказано»: Muccino везёт двух пар в Танжер, чтобы молчание наконец кончилось