Жюлия Дюкурно: режиссёр «Титана», превратившая телесный ужас в Золотую пальмовую ветвь

Жюлия Дюкурно

Photo: Martin Kraft / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Родился	18 ноября 1983 г. Париж, Франция
Род занятий	Кинорежиссёр и сценарист
Известен по	Сырое, Титан, Альфа
Награды	Золотая пальмовая ветвь, Каннский кинофестиваль · Приз ФИПРЕССИ, Неделя критики Каннского кинофестиваля · Приз Сазерленда, Лондонский кинофестиваль BFI · Премия Луи Деллюка за лучший дебютный фильм · Малая золотая рельса, Каннский кинофестиваль

Где-то во второй половине фильма Джулии Дюкурно чьё-то тело делает то, чего делать не должно, а полный незнакомцев зал решает — ряд за рядом, место за местом, — продолжать смотреть или нет. Студентка-вегетарианка пробует сырое мясо и уже не может остановиться. Женщина, забеременевшая от автомобиля, начинает истекать моторным маслом. Именно этот второй образ принёс Дюкурно «Золотую пальмовую ветвь» — впервые главную награду Каннского фестиваля вручили женщине в единоличном порядке — и закрепил за ней в общественном сознании репутацию режиссёра, от фильмов которого зрители падают в обморок. А затем появилась Альфа — первая её картина, которую каннская пресса встретила в штыки. Теперь карьера Дюкурно ставит вопрос: а было ли содрогание самоцелью?

Дочь гинеколога и дерматолога, Дюкурно выросла в Париже и ведёт истоки всего своего кино к семейному столу. «У врачей есть эта очень прямолинейная, но в то же время отстранённая манера говорить о телах и смерти», — рассказала она The Guardian. Её камера говорит так же: смотрит в упор, не торопится, не отводит взгляда и при этом не смакует увиденное.

Она училась писать сценарии в La Fémis, парижской киношколе, и уже в её первом короткометражном фильме, Junior, проявился этот метод. Девочка по имени Жюстин, которую играет Гарранс Марилье, подхватывает желудочную инфекцию и начинает сбрасывать кожу, как змея. В 2011 году фильм получил Petit Rail d’Or на Каннском фестивале; его режиссёру, родившейся в Париже 18 ноября 1983 года, тогда было 27 лет. Год спустя она вместе с Виржилем Брамли сняла телевизионный фильм Mange — историю женщины, которая оправляется от булимии и решает отомстить той, что издевалась над ней в университете.

Марилье вернулась в роли ещё одной Жюстин в первом полнометражном фильме Дюкурно — Сырое, разработанном при поддержке TorinoFilmLab и показанном в программе «Неделя критики» Каннского фестиваля в 2016 году. Выросшая в семье вегетарианцев Жюстин поступает в ветеринарный институт, где уже учится её старшая сестра Алексия в исполнении Эллы Румпф. Посвятительный обряд заканчивается приступом голода, которому девушка не может дать названия. Сырое получило приз FIPRESCI в Каннах, премию Sutherland Trophy в Лондоне и Prix Louis Delluc за дебютный фильм. Но дальше всего разошёлся рассказ из Торонто о том, что во время показа двое зрителей упали в обморок. Дюкурно раз за разом возвращала интервьюеров к вопросу о том, что значит быть человеком, и называла фильм Дэвида Линча The Elephant Man своим представлением о сущности человечности.

Титан довёл тот же вопрос до предела. Агат Руссель играет Алексию — танцовщицу с титановой пластиной в черепе, которая убивает без особых причин, зачинает ребёнка от автомобиля, а затем скрывается от полиции, выдавая себя за давно пропавшего сына капитана пожарной службы в исполнении Венсана Линдона. В июле 2021 года жюри Каннского фестиваля под председательством Спайка Ли присудило фильму «Золотую пальмовую ветвь». Правда, Ли выкрикнул название победителя в начале церемонии, а не в конце. Дюкурно стала второй женщиной, получившей эту награду, после Джейн Кэмпион, удостоенной её за Пианино в 1993 году, и первой, кто получил её единолично: Кэмпион разделила свою награду с Чэнь Кайгэ. Затем последовала номинация на BAFTA за лучшую режиссуру, а компания Neon выпустила фильм в американский прокат. В перерывах между полнометражными работами Дюкурно сняла две серии Дома с прислугой, сериала М. Найта Шьямалана для Apple TV+, и ещё две серии Нового взгляда.

Ей никогда не нравились обстоятельства, в которых была получена эта награда. «Когда меня называют женщиной-режиссёром, это, знаете ли, всегда немного раздражает, потому что я человек», — сказала она IndieWire. Для своих фильмов она предпочитает другое определение — квир. По её словам, в «первоначальном смысле этого слова»: это работы, которые отказываются принимать норму.

Трудности начались с третьего фильма. Дюкурно рассказывала, что выбросила первый вариант сценария, заметив, что повторяет уже сказанное в Сыром и Титане. Вместо этого она сняла Альфу — историю тринадцатилетней девочки в исполнении Мелиссы Борос, которая возвращается домой с самодельной татуировкой. Действие происходит в городе, где эпидемия, передающаяся через кровь, постепенно превращает заражённых в мрамор. Голшифте Фарахани играет мать девочки, врача; Тахар Рахим, похудевший ради роли на 20 килограммов, — её дядю, который раз за разом принимает чрезмерные дозы наркотиков. Болезнь недвусмысленно напоминает СПИД, а сам фильм стал самым личным в фильмографии режиссёра. Картина впервые была показана в конкурсе Каннского фестиваля 19 мая 2025 года: зал долго аплодировал, но затем фильм получил одни из самых резких рецензий фестиваля. Дэвид Эрлих из IndieWire назвал его «первой бесспорной неудачей» Дюкурно, а Питер Брэдшоу в The Guardian поставил ему одну звезду. Vogue предсказал, что со временем фильм станет культовым, однако это мнение разделяли немногие. Ирония в том, что именно в Альфе Дюкурно сделала то, чего от неё давно требовали критики: приглушила шок, позволив горю вести повествование, — и именно этот фильм они сочли чрезмерно вычурным. Представление о Дюкурно как о провокаторе, которому необходим эффектный трюк, упускает главное: её фильмы всегда строились на чувствах, а боди-хоррор был каркасом, не дававшим этим чувствам стать сентиментальными. Убери каркас — и становится видна сама конструкция. Дюкурно говорила, что все её работы, начиная с первого короткометражного фильма, разделяли зрителей, а плохие рецензии задевают её меньше, чем принято думать.

Альфа вышла во французский прокат в августе 2025 года, а в 2026-м добралась до кинотеатров Северной Америки благодаря Neon. К тому времени Дюкурно уже переключилась на другой экран. В мае 2026 года Милен Фармер выпустила «C’est à qui le tour» — первый сингл с альбома Égrégore; клип на песню сняла Дюкурно. Это ночная история, действие которой разворачивается в клубе, где каждый поцелуй скрыт размытием. Эта связь восходит к жюри 2021 года: в его состав входила Фармер, как и Тахар Рахим, и в итоге оба поработали с режиссёром, которой сами присудили главную награду.

Следующий полнометражный фильм уже выбран. В октябре 2026 года стало известно, что Дюкурно экранизирует бестселлер Адель Йон 2025 года Mon vrai nom est Elisabeth — книгу о её прабабушке Бетси, которую в 1950-е годы поместили в лечебницу из-за деменции и на долгие годы оставили в психиатрических учреждениях. Во Франции продано 282 000 экземпляров книги, её перевели на 21 язык. «Я получила множество предложений от режиссёров, но хотела только её», — сказала Йон Le Monde, добавив, что сама не будет участвовать в создании фильма. Съёмки, как ожидается, начнутся в следующем году. Это история о врачах, решающих, каким дозволено быть женскому телу и разуму, — разговор, который Дюкурно подслушивает с детства. И на этот раз ужас не придётся выдумывать.