Джанкарло Эспозито, шесть номинаций на «Эмми» и самая спокойная угроза на телевидении

Джанкарло Эспозито

Photo: Bryan Berlin / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Родился	26 апреля 1958 г. Copenhagen, Denmark
Род занятий	Актёр и режиссёр
Известен по	Подозрительные лица, Бегущий в лабиринте: Лекарство от смерти, Бегущий в лабиринте: Испытание огнём
Награды	2 Critics Choice · Hollywood Critics Association TV Award for Best Supporting Actor, Better Call Saul · NAACP Image Award for Outstanding Directing in a Drama Series · 6 Эмми (номинация)

Посмотрите на Джанкарло Эспозито (Giancarlo Esposito) почти в любой роли — и первым делом заметите, как мало он двигается. Гас Фринг, владелец сети фастфуда, который за фритюрницами Los Pollos Hermanos в Breaking Bad управлял империей по производству метамфетамина, никогда не повышал голос и не торопился с фразами. Он поправлял очки, выдерживал паузу, и собеседник понимал: разговор уже окончен. Эта неподвижность была настолько полной, что телевидение с тех пор пытается её повторить. Большинство зрителей не знали, что экранное терпение было выковано за кадром — за четыре десятилетия работы, которую ценили в индустрии, но почти не замечала публика.

Именно разрыв между репутацией и признанием — главная тема его карьеры. Эспозито шесть раз номинировали на прайм-таймовую премию «Эмми» за три разных персонажа в четырёх сериалах, но ни одной награды он не получил. Он был спокойным центром Бруклина Спайка Ли, Альбукерке Винса Гиллигана и вселенной Star Wars, но большую часть этого времени его имя стояло в середине титров, а не на афише. Признание пришло поздно, зато сразу и в полной мере.

Эта история начинается между категориями. Эспозито родился в Копенгагене 26 апреля 1958 года. Его отец, Джованни Эспозито, был итальянским театральным рабочим и плотником из Неаполя, а мать, Элизабет Фостер, — оперной певицей и исполнительницей в ночных клубах из Алабамы. До пяти лет семья жила в Риме, затем перебралась в Нью-Йорк и поселилась в Manhattan Plaza — комплексе в районе Хеллс-Китчен, известном тем, что там жили артисты. Эспозито воспитывали в католической вере, и он всерьёз думал о священническом служении. Но сцена увлекла его раньше: в 1968 году, ещё ребёнком, он дебютировал на Бродвее вместе с Ширли Джонс в мюзикле Maggie Flynn, который недолго шёл на сцене и рассказывал о нью-йоркских беспорядках 1863 года, вызванных призывом в армию. Позже он получил двухлетний диплом по радиосвязи и телевидению в Elizabeth Seton College — практичное образование для юноши, который к тому времени провёл за кулисами значительную часть жизни.

В 1980-е у него появился первый по-настоящему важный соавтор — Спайк Ли. С 1988-го по 1992 год режиссёр снял Эспозито в пяти фильмах подряд: School Daze, Do the Right Thing, Mo’ Better Blues, Jungle Fever и Malcolm X, где актёр сыграл Томаса Хагана, одного из осуждённых за убийство. Лучше всего зрители помнят Баггина-Аута из Do the Right Thing — молодого человека, который требует, чтобы Сэл повесил в своей пиццерии на стену славы портреты чернокожих. Его убеждённость постепенно перерастает в провокацию: праведность и безрассудство здесь смешаны в пропорциях, которые Ли не пытается определить за зрителя. Эспозито играет так, что ни разу не просит полюбить его героя. Эта совместная работа показала, на что актёр способен даже при небольшом экранном времени: превратить роль второго плана в опорную точку сцены.

Следующее десятилетие пополнило его фильмографию работами, выдержавшими проверку временем, но не принесло ему известности. Он снялся в King of New York Абеля Феррары и Bob Roberts Тима Роббинса; в фильме Боаза Якина Fresh сыграл Эстебана — торговца героином, который берёт под крыло 12-летнего курьера, — а в картине Брайана Сингера The Usual Suspects стал федеральным агентом Джеком Бэром. Эспозито работал с Уэйном Ваном над Smoke и его свободным, импровизационным продолжением Blue in the Face, а также появился в Waiting to Exhale. На телевидении ему досталась постоянная роль агента ФБР Майка Джарделло — сына командира отдела, с которым тот был в натянутых отношениях, — в сериале Homicide: Life on the Street в 1998 и 1999 годах. Позднее он стал чаще появляться на крупных телеканалах в проектах Revolution и Once Upon a Time. Режиссёры точно знали, что он умеет. Кастинг-директора продолжали ему звонить. А внимание публики всё не поспевало.

В этой истории есть эпизод, который не вписывается в стандартный голливудский ретроспективный рассказ, и о нём рассказал сам Эспозито. По его словам, в годы до того, как Breaking Bad сделал его узнаваемым, он развёлся с Джой Макманигал, матерью его четырёх дочерей, затем объявил о банкротстве и потерял дом. «Обанкротился. Потерял дом. Развёлся, понимаете, какое-то время жил в козьем хлеву», — рассказывал он. Он также с необычайной прямотой говорил о том, что думал о самоубийстве: страховка была хорошая, и дети получили бы деньги. Это не та привычная история о самом тёмном часе, которую студии любят включать в пресс-релизы. Так актёр, годами оттачивавший мастерство, описывает, что происходит, когда карьера заканчивается раньше, чем индустрия решает обратить на неё внимание. Когда ситуация изменилась, никто не признал, что раньше упустил его из виду. Всё просто перевернулось.

Гас Фринг появился во втором сезоне Breaking Bad в 2009 году и оставался в сериале до четвёртого. Винс Гиллиган придумал его как добропорядочного бизнесмена, щедрого работодателя и приветливого участника благотворительных мероприятий местного отделения Управления по борьбе с наркотиками. Эспозито сыграл человека, скрытого за этой маской, как часть безупречно отлаженного механизма: Уолтер Уайт видит в нём то, чего сам не может достичь и что способен лишь уничтожить. Финал четвёртого сезона и кадр, в котором Гас в последний раз поправляет галстук, стали одними из самых пересматриваемых моментов сериала. Эта роль принесла Эспозито премию Critics’ Choice Television Award в 2012 году в номинации «Лучший актёр второго плана в драматическом сериале» и первую номинацию на «Эмми», которую он проиграл коллеге по сериалу Аарону Полу.

Большинству актёров достаётся одна определяющая роль. Эспозито удалось выстроить её дважды. Когда Гиллиган и Питер Гулд вернули Гаса в Better Call Saul в 2017 году, приквел дал актёру то пространство, которого не было в оригинальном сериале: годы до создания империи, давнюю вражду с Эктором Саламанкой, строительство подземной лаборатории кирпич за кирпичом. Эта работа принесла Эспозито ещё две номинации на «Эмми» — в 2019 и 2020 годах, — премию Hollywood Critics Association TV Award в 2022-м и вторую награду Critics’ Choice в 2023-м, спустя одиннадцать лет после первой. В финальном сезоне он впервые встал по другую сторону камеры и снял серию «Axe and Grind» — свой дебют в качестве телевизионного режиссёра. За неё он получил премию NAACP Image Award в 2023 году за режиссуру драматического сериала. В режиссуре он был не новичком: ещё раньше снял независимые полнометражные фильмы Gospel Hill в 2008 году и The Show в 2017-м.

Роль оставила после себя вопрос: что актёр делает после своего звёздного часа? Пока Эспозито отвечает на него так: расширяет границы, отталкиваясь от уже достигнутого. Моф Гидеон в The Mandalorian привёл его во вселенную Star Wars и принёс номинации на «Эмми» в 2020 и 2021 годах. Его персонаж сохраняет неподвижность Гаса Фринга, но лишён его элегантности, — наглядное доказательство того, что это качество принадлежит актёру, а не роли. Стэн Эдгар, генеральный директор конгломерата супергероев Vought в The Boys, распоряжался корпоративной властью так же экономно, как Гас — своей империей. Эспозито присоединился к сериалу Prime Video в финале первого сезона, в последующих сезонах наблюдал, как Эдгар лишается и компании, и свободы, получил шестую номинацию на «Эмми» в 2025 году — в категории для приглашённого актёра, — а затем вернулся в заключительный сезон, который завершился 20 мая 2026 года. «Раньше это очень тешило моё самолюбие, а теперь по-настоящему радует моё сердце», — сказал он об этой номинации.

Риск здесь очевиден. Чем убедительнее Эспозито играет тихого хозяина положения, тем чаще ему предлагают только такие роли. В 2020-е подобных персонажей стало особенно много. Он сыграл мастера краж Лео Папа в сериале Netflix об ограблениях Kaleidoscope, криминального босса в The Gentlemen Гая Ричи, адвоката, решающего проблемы Максин, в MaXXXine Ти Уэста, мэра Фрэнка Цицерона в Megalopolis Фрэнсиса Форда Копполы и Сета Фёлкера, известного как Сайдвиндер, в Captain America: Brave New World. Последнюю роль добавили во время пересъёмок, и она заметно уступает его лучшим работам. Гораздо показательнее оказались проекты, в которых он отошёл от привычного образа: драматический сериал AMC Parish, где он сыграл убитого горем бывшего водителя, участвовавшего в ограблениях и снова втянутого в преступный мир, а также выступил исполнительным продюсером, и небольшая роль таксиста в арт-фильме Джулиана Розефельдта Euphoria, показанном в виде инсталляции в нью-йоркском Park Avenue Armory.

Ни один год в его карьере не был таким насыщенным, как 2026-й. В марте на фестивале SXSW состоялась премьера Kill Me — мрачной комедии, где Эспозито играет доктора Сингера, психотерапевта персонажа Чарли Дэя. Тот пытается расследовать собственное покушение на убийство после попытки самоубийства, о которой ничего не помнит. Эспозито также выступил исполнительным продюсером — примечательный выбор для актёра, который так открыто рассказывал о самом тяжёлом периоде своей жизни. В мае вышел 7 Dogs — поддержанный Саудовской Аравией боевик режиссёрского дуэта Адиля Эль Арби и Билалла Фаллаха, бельгийцев, снявших Bad Boys for Life. В ансамбль фильма вошли Моника Беллуччи и Салман Хан. В сентябре Эспозито сыграл Вернона Дамера, лидера отделения NAACP в Миссисипи, убитого Ку-клукс-кланом в 1966 году, в картине Элеганс Брэттона By Any Means, вышедшей при поддержке Paramount. В том же месяце он появился в фильме Бассама Тарика Your Mother Your Mother Your Mother в роли Абдула, скорбящего тестя героя Махершалы Али. Премьера картины прошла на Международном кинофестивале в Торонто, а 25 сентября её выпустила Amazon MGM Studios.

Саудовская постановка породила и неожиданную новость. В июне Турки Аль аш-Шейх, председатель Главного управления развлечений Саудовской Аравии, опубликовал видео, которое, по его словам, показывало, как Эспозито произносит шахаду и молится в мечети вместе с членами съёмочной группы. Региональные СМИ сообщили, что актёр принял ислам. Эспозито не выступал с официальным заявлением. В интервью во время той же поездки он сказал, что «преданность — это всё» и что он понимает: «Бог один, Аллах один». Для человека, выросшего в католической вере и когда-то всерьёз думавшего о священстве, вопросы веры никогда не были второстепенными. Говоря о них, он предпочёл обсуждать преданность, а не ярлыки.

Творческие интересы Эспозито давно выходят за пределы чужих сценариев. В 2024 году он запустил The Venetian — графический роман, созданный вместе со сценаристом Мэттом Уилером и раскадровщиком Джеем Мартином для Gallery 13, импринта Simon & Schuster. Это современный нуар о преступном мире Венеции. Эспозито описывал его как оригинальную историю, вдохновлённую его афроитальянским наследием; планируется и экранизация. Этот проект говорит о нём больше, чем актёрская фильмография: человек, которого десятилетиями брали на роли спокойных и опасных сообщников, хочет сам рассказывать историю, а не только быть самым запоминающимся актёром второго плана.

Оставшаяся часть года продолжает задавать тот же ритм. Криминальный фильм Ноа Сегана The Only Living Pickpocket in New York с Джоном Туртурро в роли стареющего вора, Стивом Бушеми в одной из ролей второго плана и Эспозито в роли детектива Уоррена впервые показали на фестивале «Сандэнс» в январе. В октябре Sony Pictures Classics выпустит картину в кинотеатрах. В ноябре Эспозито озвучит мистера Хугебума — раздражённого начальника главного героя — в мультфильме Warner Bros. The Cat in the Hat, а фильм Karoshi находится на этапе постпродакшена и готовится к выходу в 2027 году. В 68 лет, после финала The Boys и с расписанием, в котором соседствуют убийство в Миссисипи и Доктор Сьюз, Эспозито доказывает: Гас Фринг стал вершиной долгой карьеры, а не её потолком. Для этого доказательства нужно терпение. Эспозито превратил его в своё искусство.