Нил Гейман, автор «The Sandman», и обвинения, которые он отрицает

Нил Гейман

Photo: Kyle Cassidy / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Родился	10 ноября 1960 г. Портчестер, Гэмпшир, Англия
Род занятий	Писатель
Известен по	Братья Sparks, The People vs. George Lucas, Lovecraft: Fear of the Unknown
Награды	Всемирная премия фэнтези за лучшую малую прозу · Премия Эйснера за лучший сценарий · Премия Брэма Стокера за роман · 2 Премия «Хьюго» за лучший роман · Премия «Небьюла» за лучший роман · Премия «Хьюго» за лучшую повесть · Премия «Небьюла» за лучшую повесть · Премия «Локус» за лучший фэнтезийный роман · Медаль Ньюбери · Медаль Карнеги · Премия «Хьюго» за лучшую драматическую постановку малой формы · British National Book Awards, Книга года · Премия «Хьюго» за лучшую драматическую постановку большой формы

Ангел и демон из Благих знамений этой весной попрощались со зрителями без человека, который впервые перенёс их на страницы книги. Комическая история об апокалипсисе, написанная Нилом Гейманом вместе с Терри Пратчеттом, а позже самостоятельно перенесённая Гейманом на экран, завершилась на Prime Video полнометражным эпизодом — после того как несколько женщин обвинили писателя в сексуальном насилии, сериал сократили, а сам он отошёл от работы над ним. Гейман отрицает все обвинения. The Sandman по-прежнему издают, а читателям, выросшим на этой серии, теперь предстоит решить, как относиться к писателю, которому они доверяли рассказывать правду о чудовищах.

Прежде всего он был читателем. Его семья была польско-еврейской; когда Гейман был маленьким, они переехали в Ист-Гринстед в Западном Суссексе. Там его родители изучали дианетику в местном центре саентологии — семейную религию, к которой, по словам писателя, он сам никогда не принадлежал. Он научился читать в четыре года, а на седьмой день рождения получил книги о Нарнии. Так он узнал о существовании премии Карнеги: её присудили последней книге из этой серии.

Гейман родился 10 ноября 1960 года в Портчестере, графство Хэмпшир, учился в школе Уитгифт в Кройдоне, а к началу 1980-х стал журналистом. Его первой книгой, вышедшей в 1984 году, стала биография Duran Duran. В том же году на вокзале Виктория он прочитал Swamp Thing Алана Мура и увлёкся комиксами. Вместе с художником Дэйвом Маккином он создал Violent Cases, а в 1987 году DC Comics предложила ему работу. Тогда же Гейман ушёл из журналистики, заявив, что британские газеты выдают ложь за факты.

Редактор Карен Бергер поручила ему возродить забытого персонажа. Выходивший с января 1989-го по март 1996 года The Sandman рассказывает о Морфее, также известном как Сон, повелителе сновидений и историй: на протяжении 75 выпусков он оказывается в мире ужасов, мифов и истории. Выпуск, основанный на шекспировском A Midsummer Night’s Dream, в 1991 году получил премию World Fantasy Award в категории короткой прозы. Старшая сестра Сна, Смерть, впервые появившаяся в восьмом выпуске, стала героиней собственной мини-серии Death: The High Cost of Living, с которой в 1993 году началась линейка DC Vertigo. Серия продавалась лучше комиксов о Бэтмене и Супермене, а руководитель DC Пол Левиц отмечал, что сборники в мягкой обложке привлекали к комиксам новых читателей, «особенно молодых женщин в университетских кампусах».

Параллельно выходили романы. Первым стал роман Благие знамения, опубликованный в 1990 году; позднее Пратчетт говорил, что основную часть книги написал он, поскольку Гейман был занят Сном. Никогде (1996) вырос из сериала BBC о Лондоне под Лондоном, а Звёздная пыль (1999) стала викторианской сказкой. В романе Американские боги (2001) старые боги, которых иммигранты привезли в Америку, отправляются в дорожное путешествие и противостоят новым; книга получила премии Hugo, Nebula и Брэма Стокера. В 2005 году Дети Ананси сразу заняли первое место в списке бестселлеров The New York Times.

Самые пронзительные книги Геймана — о детях. В Коралине (2002) девочка обнаруживает за дверью в новом доме вторую мать — с пуговицами вместо глаз. Книга получила премии Hugo и Nebula в категории повести, а в 2009 году Генри Селик снял по ней кукольный мультфильм. В Истории с кладбищем джунгли Киплинга сменяются кладбищем, где призраки растят мальчика, чью семью убили. Книга стала первой, получившей и медаль Ньюбери — в 2009 году, и медаль Карнеги — в 2010-м. Принимая премию Карнеги, Гейман сказал: «Если тебе удаётся осчастливить семилетнего ребёнка, значит, ты действительно многое сделал хорошо». Океан в конце дороги — это история мужчины, вспоминающего нечто ужасное, случившееся с ним в детстве. В 2013 году роман назвали книгой года на церемонии British National Book Awards, а позднее по нему поставили спектакль в Национальном театре.

Телевидение открыло для Геймана вторую карьеру. После выхода экранизации Звёздной пыли в 2007 году он написал эпизод «The Doctor’s Wife» для сериала Doctor Who и в 2012-м получил за него премию Hugo. После смерти Пратчетта в 2015 году Гейман получил оставленное ему письмо с просьбой завершить адаптацию Благих знамений. Он написал сериал, вышедший в 2019 году, стал его шоураннером и получил ещё одну премию Hugo — за сценарий. В 2022 году последовал сериал Netflix The Sandman, одним из создателей которого был Гейман.

В июле 2024 года в подкасте Tortoise Media Master: The Allegations Against Neil Gaiman прозвучали рассказы женщин, заявивших, что Гейман подвергал их сексуальному насилию или домогательствам. В январе 2025 года статья на обложке журнала New York довела число обвинивших его женщин до восьми. Одна из них, Скарлетт Павлович, работавшая няней у сына Геймана и музыканта Аманды Палмер, в феврале 2025 года подала на них обоих в суды федерального уровня в США, обвинив в сексуальном насилии и торговле людьми. Ответ Геймана не изменился: «Я никогда ни с кем не вступал в сексуальные отношения без согласия. Никогда». В той же публикации в блоге он признал, что «мог и должен был поступить гораздо лучше». Ни один суд не вынес решения по существу обвинений. Иски Павлович отклонили, поскольку описанные ею события произошли в Новой Зеландии; 29 июня 2026 года апелляционный суд США оставил это решение в силе, отметив, что Гейман согласился предстать перед судом там.

Индустрия не стала ждать вердикта. Disney приостановила работу над экранизацией Истории с кладбищем, Dark Horse прекратила выпуск комиксной адаптации Детей Ананси и отказалась от публикации произведений Геймана, его литературное агентство прекратило с ним сотрудничество, а HarperCollins и Norton сообщили, что не планируют выпускать его новые книги. Финальный сезон The Sandman вышел в июле 2025 года и завершился бонусным эпизодом, основанным на Death: The High Cost of Living. Благие знамения завершились 13 мая 2026 года уже без участия Геймана.

В феврале он прервал долгое молчание в своём блоге, назвав обвинения «совершенно и попросту ложными», похвалив автора Substack, который выступает в его защиту, и анонсировав роман, который, по его словам, может стать «самой масштабной моей работой со времён Американских богов». Издательство пока не названо. В 2015 году Гейман прочитал лекцию How Stories Last о том, почему некоторые истории переживают тех, кто первым их рассказал. Теперь читатели, а не суды, проверяют на прочность и его собственные истории.

Теги: писатели, романисты, Terry Pratchett, Благие знамения, Neil Gaiman, The Sandman