Джорджо Моранди: сорок лет одних и тех же бутылок в комнате в Болонье

Джорджо Моранди

Photo: AnonymousUnknown author / Imagno / Public domain, via Wikimedia Commons

Родился	20 июля 1890 г. Bologna
Умер	18 июня 1964 г. (73)
Род занятий	Художник и гравёр
Награды	Премия Рубенса

В комнате на Виа Фондацца, где Джорджо Моранди спал и работал, его моделями были бутылки, коробки, кувшины и несколько ваз. С некоторых он соскоблил этикетки, а стекло закрасил, чтобы оно не отражало свет. Он расставлял предметы на столе, сдвигал один на ширину пальца, всматривался — и снова брался за кисть. Картины, появлявшиеся в этой комнате, невелики и написаны в серых, кремовых и охристых тонах. Они так тихи, что торопливый взгляд скользит мимо. Внимательный — задерживается. Филип Гастон и Уэйн Тибо снова и снова возвращались к его работам, а теперь полотна пересекают мир быстрее, чем когда-либо путешествовал сам художник.

Главный вывод его творчества — смотреть можно бесконечно. Моранди доказывал это четыре десятилетия, ведя почти неподвижную жизнь. Он писал столешницу, затем холмы вокруг одной деревни в Апеннинах и оставался с ними, пока они не открывали ему что-то новое. Эта неподвижность была настоящей. Но она была и сконструированной, а жизнь вокруг художника не была такой отгороженной от мира, как принято считать, рассказывая о болонском затворнике.

Болонья стала началом и концом его пути. Моранди, старший из пятерых детей Андреа Моранди и Марии Маккаферри, родился в городе 20 июля 1890 года. После смерти отца в 1909 году семья поселилась на Виа Фондацца, 36, и 19-летний Джорджо стал главой дома. Он никогда не женился. Всю оставшуюся жизнь он прожил в этой квартире с матерью и тремя сёстрами — Анной, Диной и Марией Терезой. Все они были учительницами, и ни одна из них тоже не вышла замуж.

В Accademia di Belle Arti di Bologna, где он учился с 1907 по 1913 год, Моранди освоил офорт долгим путём: самостоятельно, по книгам о Рембрандте. Поездка во Флоренцию в 1910 году открыла ему Джотто, Мазаччо, Паоло Уччелло и Пьеро делла Франческа. В 1914-м он ненадолго увлёкся футуризмом, участвовал в Первой свободной футуристической выставке в Риме и устроился преподавать рисование в начальные школы Болоньи — эту работу он сохранял до 1929 года. В 1915-м его призвали в армию, но после нервного срыва комиссовали.

С 1918 по 1922 год он работал в духе метафизической живописи — направления Джорджо де Кирико и Карло Карра. Его работы появлялись в журнале Марио Бролио Valori Plastici, а в 1922 году он выставлялся вместе с де Кирико, Карра и Артуро Мартини на выставке Fiorentina Primaverile. Это был последний поворот в его творчестве. Манекены и театральный реквизит исчезли, осталось то, от чего он уже не отступал: несколько обычных предметов, сближенных в дымке света, причём промежутки между ними значили не меньше, чем сами предметы.

В истории о затворнике есть пробел. В конце 1920-х офорты Моранди высоко ценил журнал Il Selvaggio Мино Маккари — издание, связанное со страпаезе, сельским и провинциальным течением фашистской культуры. С 1926 по 1938 год журнал опубликовал два десятка его работ. В краткой автобиографической заметке 1928 года Моранди воздал должное фашизму как силе, обновляющей итальянское искусство. В январе 1930-го его напрямую назначили на кафедру офорта в болонской академии. Маккари, Лео Лонганези и Джузеппе Боттаи, тогда министр корпораций, добились этого назначения вопреки сопротивлению академической среды и назвали его победой страпаезе. Всё это не вяжется с послевоенным образом Моранди как одного из немногих итальянских художников, которых не коснулся режим, — мастера чистых живописных ценностей, готового стать частью модернистского канона. Но есть и факты, говорящие об обратном. 23 мая 1943 года фашистская полиция арестовала его из-за дружбы с Карло Людовико Раггьянти и Чезаре Нуди, участниками подпольной Партии действия. Неделю он провёл в болонской тюрьме Сан-Джованни-ин-Монте, пока Роберто Лонги и, вновь, Маккари не добились его освобождения. Правдивая версия такова: осторожный человек принимал то, что система предлагала художнику, но не оставлял на своих полотнах ни следа её риторики. Бутылки никому не отдавали честь. Их художник был куда прагматичнее.

Лонги высказался о нём публично ещё раньше. В своей вступительной лекции в Болонье в 1934 году он назвал Моранди одним из лучших ныне живущих художников Италии. Во время войны Моранди и его сёстры укрылись в Гриццане — горной деревне, где семья впервые провела лето в 1913 году. В пейзажи художника вошли сеновалы Фьенили-дель-Кампьяро. Признание пришло поздно, но сразу и громко. На первой послевоенной Венецианской биеннале в 1948 году Моранди получил первую премию среди итальянских художников. В 1956-м, в год выхода на пенсию, он впервые оформил загранпаспорт и отправился в Винтертур — на персональную выставку и знакомство с работами Шардена и Сезанна из собрания Оскара Райнхарта. В 1957 году главный приз за живопись ему присудила биеннале в Сан-Паулу, а в 1962-м он получил премию Рубенса в Зигене.

Моранди умер от рака лёгких в Болонье 18 июня 1964 года и похоронен на кладбище Чертоза рядом с сёстрами; над его могилой установлен портрет работы друга, Джакомо Манцу. Мария Тереза, младшая из сестёр, передала городу его работы и мастерскую. В 1993 году здесь открылся Museo Morandi; ещё раньше, в 1985-м, Гриццана добавила имя художника к своему названию и стала Гриццана-Моранди.

Посмертная жизнь его искусства оказалась куда шире его собственной. Федерико Феллини повесил натюрморт Моранди в квартире обречённого интеллектуала Штайнера в фильме Сладкая жизнь, а Микеланджело Антониони использовал его картины в фильме Ночь. В Китае имя художника и вовсе отделилось от его картин: после того как в 2018 году похвалили приглушённые костюмы и декорации дворцовой драмы Покорение дворца Яньси, «цвета Моранди» стали популярным поисковым запросом на Xiaohongshu и Douyin. Так стали называть оттенки обоев, автомобилей и лаков для ногтей. Художник, всю жизнь отказывавшийся от декоративности, теперь дал имя модному тренду в оформлении.

Картины тоже догоняют мир. С июня Музей искусств Пудуна в Шанхае показывает более 120 работ из 39 частных и музейных собраний — выставка подготовлена совместно с Museo Morandi. Сегодня, 3 октября, SFMOMA открывает RM x SFMOMA: Between You and Me — экспозицию из коллекции RM из BTS. В ней «Fiori» Моранди 1949 года соседствует с работой То Санбона «Forsythia»; выставка продлится до 7 февраля 2027 года. В Париже 6 октября Galleria d’Arte Maggiore открывает Un lieu de l’infini, а с 21 ноября около 80 оригинальных работ, а также бутылки и вазы, которые писал Моранди, можно будет увидеть в The Hyundai Seoul. Выставка продлится до 1 марта 2027 года.

Его работы и сегодня говорят о том же, о чём говорили на столе в комнате на Виа Фондацца: если смотреть достаточно долго, само внимание становится предметом искусства. Через 62 года после смерти художника бутылки путешествуют дальше, чем он когда-либо.

Теги: artists, художники, Giorgio Morandi, итальянское искусство, Federico Fellini, Giorgio de Chirico