Ширли Чисхолм: кандидат, которого нельзя было купить и заставить замолчать

Ширли Чисхолм

Photo: Adam Cuerden / Public domain, via Wikimedia Commons

Родился	30 ноября 1924 г. Brooklyn
Умер	1 января 2005 г. (80)
Род занятий	Политик и активистка
Награды	u041fu0440u0435u0437u0438u0434u0435u043du0442u0441u043au0430u044f u043cu0435u0434u0430u043bu044c u0441u0432u043eu0431u043eu0434u044b u00b7 u041fu0440u0435u043cu0438u044f u0424u0435u043du0438u043au0441 u00b7 u041du0430u0446u0438u043eu043du0430u043bu044cu043du044bu0439 u0437u0430u043b u0441u043bu0430u0432u044b u0436u0435u043du0449u0438u043d

Фраза, которую Ширли Чисхолм превратила в щит и оружие, — «Unbought and Unbossed», ни куплена, ни подчинена — была обращена к нескольким адресатам. Не только к белой политической машине Демократической партии, десятилетиями игнорировавшей голоса, подобные её. Но и к афроамериканским политикам-мужчинам, ожидавшим её послушания, к феминистским организациям, использовавшим её образ без мобилизации своих структур в её поддержку, и к каждому, кто считал, что амбиции должны ждать своей очереди. Чисхолм не ждала.

Она выросла между двумя мирами. Её родители были иммигрантами с Карибских островов: отец — фабричный рабочий из Британской Гвианы, мать — портниха с Барбадоса. В три года Ширли отправили жить к бабушке по материнской линии на Барбадос, где система образования британского образца дала ей ту вербальную точность и ораторские способности, которые впоследствии выделили её в Вашингтоне. Когда коллеги по конгрессу назначили её в сельскохозяйственный комитет по прибытии, она описала их как людей, чьё единственное знание о Бруклине исходило от «дерева, которое там росло». Она отправилась прямо в кабинет спикера, затем к полному демократическому кокусу и добилась переназначения.

В 1969 году она пришла в Вашингтон как первая афроамериканка, когда-либо избранная в Конгресс США, представляя 12-й округ Нью-Йорка. До этого она заседала в законодательном собрании штата Нью-Йорк (1965–1968), где продвигала программу SEEK, открывшую Городской университет Нью-Йорка для студентов с низким доходом. Кандидатура в Конгресс последовала затем — против демократической машины, которая её не одобрила, — и она победила.

В Конгрессе послужной список Чисхолм был конкретным в том смысле, что пережить символические жесты. Она добивалась расширения программы продовольственных талонов. Она была одним из главных сторонников программы WIC — дополнительного питания для женщин, младенцев и детей — которая в итоге помогала миллионам семей. Она была наиболее влиятельным законодательным голосом в пользу поправок 1974 года к закону о справедливых трудовых стандартах, которые наконец распространили минимальную зарплату и защиту от переработок на домашних работников, большинство из которых составляли чернокожие женщины. Её аргумент на слушаниях был точным: более половины бедных чернокожих семей возглавляли женщины, и большинство из них работали в домашнем обслуживании, ниже федеральной черты бедности, без какой-либо правовой защиты. Конгресс принял закон.

В 1972 году она стала первым чернокожим человеком и первой женщиной, претендовавшей на президентскую номинацию Демократической партии. Это та часть её истории, которая порождает памятники и кинематографические адаптации — биопик Netflix 2024 года Ширли с Режиной Кинг в главной роли подробно воспроизводит кампанию. Она участвовала в двенадцати праймериз, получила 152 делегата на съезде и с самого начала знала, что номинация не достанется ей. То, что исследуется реже, — это кто не поддержал её: Национальный чёрный политический съезд в Гэри, штат Индиана, в том же году отказался её поддержать. Кампания Макговерна превзошла её по числу делегатов. Движение за освобождение женщин праздновало её как символ, направляя свои организационные ресурсы в другое место.

Она отнеслась к этому плохо — и была права. Чисхолм заявила впоследствии, что во время кампании столкнулась с большими предрассудками из-за того, что была женщиной, чем из-за того, что была чернокожей. Это наблюдение часто цитировалось; структурные причины, стоящие за ним, анализировались реже. Кампания не была рассчитана на победу в 1972 году. Она была рассчитана на то, чтобы доказать, что участие в гонке возможно. Она получила 430 703 голоса на праймериз. Дверь не открылась полностью на десятилетия, но больше никогда не была запечатана.

Она покинула Конгресс в 1983 году, преподавала политологию и социологию в Маунт-Холиок-колледже и отказалась от поста посла на Ямайке, предложенного президентом Клинтоном. Она вышла на пенсию во Флориде и умерла 1 января 2005 года в возрасте восьмидесяти лет.

Последовавшее признание было медленным. Она посмертно получила Президентскую медаль свободы в 2015 году. Конгресс одобрил золотую медаль в декабре 2024 года. Её юбилейный год совпал с крупной выставкой «Changing the Face of Democracy: Shirley Chisholm at 100» в Музее города Нью-Йорка, открытием статуи на кладбище Форест-Лон в Буффало в мае 2025 года и планируемым монументом в Проспект-Парке в Бруклине — почти десятиметровой скульптурой Аманды Уильямс и Олалекана Джейифосу, запланированной на начало 2026 года. Это станет первым постоянным произведением общественного искусства в Бруклине, посвящённым женщине.

Чисхолм провела четырнадцать лет в Конгрессе, боролась за законодательство, которое непосредственно улучшило материальные условия жизни миллионов работающих бедняков, претендовала на высший пост в стране раньше, чем какая-либо крупная партия была готова принимать это всерьёз, и написала две книги — Unbought and Unbossed в 1970 году и The Good Fight в 1973 году — которые остаются наиболее ясным отчётом о том, чего стоило быть неуправляемой на её лад. Она не ждала благоприятных условий. Она создавала условия, отказываясь ждать.