Сесили Браун: художница желания, которая теперь пишет парки и толпы туристов

Сесили Браун

Родился	1969 Лондон, Англия
Род занятий	Художница
Известен по	Запрещено к показу!

Если достаточно долго смотреть на холст Сесили Браун, вихрь мазков постепенно начинает проступать телами: вот колено, раскрытый рот, две фигуры, сплетённые на берегу реки. Именно этот медленный процесс узнавания создал рынок, на котором её картины продаются за миллионы, и сейчас британская художница, похоже, намерена усложнить привычный взгляд на своё искусство. В этом году её возвращение в Лондон обернулось выставкой в галерее Кенсингтонских садов: упавшие стволы, лесные тропинки и рисунки тушью, словно перенесённые из детских книжек. Одна из рецензенток призналась, что пришла в поисках скрытых оргий, а вместо этого обнаружила Шалтая-Болтая.

Это отступление — или закономерный итог спора с живописью, который Браун ведёт всё это время? Она всегда хотела, чтобы её картины оставались неустойчивыми в глазах зрителя. «В моих работах всегда была своего рода неустойчивость: ничто не зафиксировано», — сказала она журналу WSJ Magazine. «Думаешь, что понимаешь, на что смотришь. Смотришь ещё раз — и всё меняется». Новые работы направляют эту неустойчивость на её собственную репутацию, а также на коллекционеров и критиков, которым казалось, что они знают, что такое Сесили Браун.

Дочь писательницы Шины Маккей, Браун родилась в Лондоне в 1969 году и выросла в графстве Суррей. Она училась в Epsom School of Art и Morley College, а в 1993 году окончила Slade School of Fine Art. Друг семьи, познакомивший её с Джаспером Джонсом и Ричардом Серрой и водивший смотреть работы Фрэнсиса Бэкона, — критик Дэвид Сильвестр, чьи интервью с Бэконом в ту пору читал каждый студент-художник. В 21 год, ещё учась в Slade, она узнала, что Сильвестр — её отец. Спустя годы она прямо сформулировала, к чему это привело: «В Лондоне я непо-бейби, а здесь мало кто знает, что мой отец был большой шишкой». «Здесь» означало Нью-Йорк.

В 1994 году она переехала туда, отчасти потому, что в Лондоне, где доминировали Дэмиен Хёрст и Сара Лукас, желание писать картины считалось чем-то слегка устаревшим. Джеффри Дитч устроил две её персональные выставки в Deitch Projects в Сохо — в 1997 и 1998 годах; обе были заполнены совокупляющимися кроликами. К 2000 году Браун уже сотрудничала с Gagosian, кролики превратились в человеческие тела, наполовину утонувшие в густых быстрых мазках, а цены на её работы достигли шестизначных сумм.

Известность пришла раньше признания критиков: Браун позировала для Vanity Fair, а её причисляли к художникам-фигуративистам своего времени наряду с Джоном Каррином и Лизой Юскавадж. Роберта Смит из The New York Times разгромила её первую выставку в Gagosian; позднее она вспоминала, что сочла картины «бессмысленно небрежными», «беспричинно провокационными» и «созданными на продажу» — и они действительно продавались. Подозрения преследовали Браун целое десятилетие: считалось, что она переняла напор Виллема де Кунинга и абстрактных экспрессионистов, но не их ставки, а часть работы за неё выполняли фотографии.

При этом подозрения упускали из виду, сколько всего стоит за внешней живописной стихией. Браун обращается к Рубенсу, Брейгелю, Босху и Гойе, а названия её картин нередко позаимствованы у старого Голливуда — например, Suddenly Last Summer. Рисунки отсылают ещё дальше, вплоть до обложки альбома Джими Хендрикса Electric Ladyland. Куратор Иэн Алтевир проследил, как слово maid, встречающееся в названиях её работ, появилось ещё в студенческие годы в Лондоне, когда Браун подрабатывала уборкой домов. В 2014 году она тихо ушла из Gagosian, начала работать с бывшим директором галереи Андреа Крейн и стала показывать свои работы в Paula Cooper в Нью-Йорке и Thomas Dane в Лондоне. «Возможно, было бы лучше больше участвовать в делах и не передавать столько власти», — сказала она о своём решении.

Переломным моментом стала выставка в Метрополитен-музее. Cecily Brown: Death and the Maid, куратором которой выступил Алтевир и которая проходила с апреля по декабрь 2023 года, стала первой в Нью-Йорке масштабной музейной ретроспективой художницы, охватившей всё её творчество; в центре внимания были черепа и красавицы, всматривающиеся в зеркала. Перед открытием Браун призналась, что испытывает «синдром самозванца в полной мере». Смит побывала на выставке трижды, а затем опубликовала колонку под заголовком «Я ошибалась насчёт Сесили Браун», признав, что принимала намеренную сложность за хаотичность, потому что сама не позволяла себе смотреть достаточно медленно.

Рынок перестал ждать критиков задолго до этого. В 2018 году Suddenly Last Summer продали на Sotheby’s примерно за 6,8 миллиона долларов, а в ноябре 2025 года High Society, холст из периода кроликов, ушёл на торгах Sotheby’s в Нью-Йорке за 9,81 миллиона долларов — на 44 процента дороже предыдущего рекорда художницы. Браун направила интерес к своему творчеству и на благотворительность: в 2021 году она пожертвовала картину There’ll be bluebirds, которая принесла на Christie’s 3,5 миллиона фунтов стерлингов для благотворительной организации ClientEarth, занимающейся защитой окружающей среды с помощью права.

Именно поэтому так важна реакция на Cecily Brown: Picture Making, проходившую в Serpentine South с марта по сентябрь 2026 года. Первая крупная выставка её картин в британском музее после показа в Modern Art Oxford в 2005 году придала старым претензиям новый оттенок. The Arts Desk назвал лучшей картиной выставки работу, написанную более двадцати лет назад, счёл новые холсты «тяжеловесными и безжизненными», а серию с прогулками на природе отверг как «живописное клише». Cultbytes вынес в заголовок рецензии то, что Браун приглушила эротический накал. Теперь ей ставят в вину, что она перестала быть той художницей, за которую люди платили. Это обвинение куда страннее того, что Смит выдвинула в 2000 году, и говорит оно не только о манере письма, но и о бренде.

На критику Браун отвечает, не сбавляя темпа. A sunset, a ruin, a crowd, and a battle — её четвёртая выставка с Thomas Dane и вторая в неаполитанском пространстве галереи — открылась 29 сентября и продлится до 19 декабря 2026 года. Тридцать новых картин и рисунков переносят зрителя из парка на лондонской выставке на пляжи европейского лета. Центральная работа, Sorrento Sunset, почти четыре метра в ширину: это переполненный туристами город, где отдыхающие борются за селфи на фоне света. Летом Cranbrook Art Museum в Мичигане повесил один из её больших холстов рядом с работами Джоан Митчелл и Сэма Гиллиама — художников, с которыми её давно сравнивают.

Браун живёт в Нью-Йорке с мужем, архитектурным критиком Николаем Уруссоффом, за которого вышла замуж в 2008 году; их дочь родилась годом позже. Она работает в студии неподалёку от Юнион-сквер и говорит, что за один день может перейти от большого холста к акварели, а затем к эстампу.

Возможно, ответом Лондону станет Неаполь. Тела вернулись — теперь это толпы людей с обгоревшей на солнце кожей, телефонами в руках и очередями за коктейлями. Захотят ли коллекционеры, которым нравились влюблённые в зарослях, толпу на пляже, — открытый вопрос следующего десятилетия Браун. Свою версию ответа она уже написала красками.

Теги: artists, художники, современное искусство, Thomas Dane Gallery, David Sylvester, Roberta Smith