Хирокадзу Корээда снимает семьи, которых нет в документах

Хирокадзу Корээда

Photo: Kevin Paul / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Родился	6 июня 1962 г. Nerima, Tokyo, Japan
Род занятий	Кинорежиссёр
Известен по	Магазинные воришки, Монстр, Никто не узнает
Награды	Venice Film Festival Golden Osella · Cannes Film Festival Best Actor 2004 (Yuya Yagira in Nobody Knows) · Cannes Film Festival Jury Prize 2013 · Золотая пальмовая ветвь · Оскар · Cannes Film Festival Best Screenplay 2023 · Cannes Film Festival Queer Palm 2023 · 2nd Takanawa Gateway City Award at SSFF & Asia 2026

Ближе к концу фильма «Магазинные воришки» женщина, которую допрашивает полиция, слышит прямой вопрос: то, что у неё было с остальными, — это действительно была семья? Камера не отводит взгляда. Вопрос повисает в воздухе. Хирокадзу Корээда строит своё кино именно в этом отказе — отказе вынести приговор, которого, кажется, требует история.

Он родился в районе Нэрима на северо-западе Токио, младшим из трёх детей. Мать постоянно смотрела фильмы по телевизору, и он смотрел вместе с ней — не как будущий киновед, а как участник совместного домашнего ритуала. После провала на первом вступительном экзамене он поступил в Университет Васэда на факультет литературы — с намерением стать писателем. Вместо этого он оказался в T.V. Man Union, одной из ведущих документальных студий страны, где провёл большую часть 1980-х и 1990-х годов, снимая программы о смерти, памяти и социальной невидимости.

Его первый игровой фильм «Свет иллюзий» (1995) — о молодой женщине, сломленной самоубийством, которое она не может объяснить, — был показан на Венецианском фестивале и получил приз Golden Osella за операторское мастерство. После Life (1998) поставил вопрос: какое воспоминание человек выбрал бы, чтобы унести с собой навсегда.

«Никто не узнает» (Nobody Knows, 2004) вырос из реального события: четверо детей, брошенных матерью в токийской квартире и скрывавшихся от хозяина месяцами. Фильм отправил двенадцатилетнего актёра домой с Каннского фестиваля с призом за лучшую мужскую роль. «Каков отец, таков и сын» (Like Father, Like Son, 2013) столкнул две семьи, разрушенные подменой новорождённых в роддоме, и задал вопрос: которая из двух жизней должна больше значить для ребёнка? Приз жюри в Канне стал официальным признанием того, что вопрос задаётся всерьёз.

«Магазинные воришки» (Shoplifters, 2018) сделали уравнение интернациональным. Группа незнакомцев — пожилая пара, взрослая дочь, маленькая девочка, подросток — живущих как семья и ворующих ради выживания, была одновременно невидимой экономикой Токио и опровержением любой идеи о том, что кровное родство или бумаги определяют семью. «Золотая пальмовая ветвь» подтвердила статус Корээды как центральной фигуры современного японского кино.

Не все его международные проекты столь же остры. «Правда» (2019), снятая во Франции с Катрин Денёв и Жюльет Бинош, вышла аккуратной, красивой и в итоге безжизненной. «Монстр» (2023) вернул его в Японию и к чему-то более резкому: школьная драма с рашомоновской структурой получила приз за лучший сценарий и Queer Palm в Каннах.

«Sheep in the Box» (2026), его первый научно-фантастический фильм, вышел в основной конкурс Каннского фестиваля в мае 2026 года. Семья в трауре получает от специализированной компании андроид-копию умершего сына. Критики разошлись во мнениях. Напряжение между двумя прочтениями само по себе является версией аргумента, который Корээда разрабатывает с «Света иллюзий».

Он женился в 2002 году, дочь родилась в 2007-м. «Всё ещё иду» (2008) открыто черпало из опыта потери матери в период съёмок.

Look Back — его адаптация в игровом кино манги Тацуки Фудзимото о двух девочках, решившихся стать мангака, — выйдет в конце 2026 года. Оригинальный материал уже входит в число самых продаваемых однотомных публикаций в истории манги. Адаптация несёт с собой огромные коммерческие и культурные ожидания — и вопрос, который Корээда всегда умел держать открытым: что заставляет человека продолжать создавать, когда никто ещё не сказал ему, стоит ли то, что он делает, хоть чего-нибудь.