Лучшие фильмы A24: 15 главных картин студии в рейтинге

Ни один дистрибьютор не повлиял на последнее десятилетие американского кино так, как A24, и ни один не превратился настолько полно в самостоятельную личность. Компания сделала себе имя, скупая странные фильмы, к которым остальные боялись прикоснуться, затем начала их финансировать, а затем дважды взяла «Оскар» за лучший фильм. То, что вы прочтёте ниже, — не рейтинг настроений. Мы ранжировали эти картины по тому, чем каждая рискнула и что изменила: хоррор, перекроивший свой жанр, семейные драмы, подарившие ветеранам актёрского цеха роли всей их жизни, научная фантастика, которая до сих пор не похожа ни на что.

Одни фильмы стали культовыми объектами, другие смели всё на «Оскаре»; некоторые до сих пор ждут ту публику, которую заслуживают. Порядок — от лучшего к остальному, так что спор начинается с вершины и дальше только набирает громкость: настоящие сюрпризы и картины, о которых будут спорить яростнее всего, ждут ближе к концу списка. Спорьте на здоровье. Ради этого списки такого рода и затеваются.

1. Moonlight

Барри Дженкинс превратил трёхактную историю взросления в нечто, близкое к самой памяти, и взял за это «Оскар» за лучший фильм. Moonlight по-прежнему остаётся фильмом, доказавшим, что A24 умеет быть нежной, а не просто странной, — мальчик становится мужчиной через трёх актёров и три главы, каждая из которых тише и сокрушительнее предыдущей. Ничто из выпущенного компанией с тех пор не сравнилось с этим сочетанием формальной выдержки и открытого сердца.

Рекомендуем прочитатьЛучшие драматические актёры современности: рейтинг по диапазону и риску

2. Everything Everywhere All at Once

Дэниелы — Дэниел Кван и Дэниел Шайнерт — заставили максимализм нести настоящее горе, а это самый трудный фокус на свете. Everything Everywhere All at Once взял семь «Оскаров», включая награду за лучший фильм, — за комедию о мультивселенной, выстроенную вокруг налоговой проверки прачечной, и подарил Мишель Йео роль, которую её карьера ждала четыре десятилетия. Фильм должен был рухнуть под собственным шумом; вместо этого он снова и снова находил мать и дочь в центре каждой вселенной.

3. Hereditary

Дебют Ari Aster заново задал границы того, чем позволено быть студийному хоррору: сначала горе, затем ужас, скримеры — почти никогда. Hereditary держится на игре Тони Коллетт, высшей отметке современного жанра, и на медленном осознании, что худшее в доме — это сама семья. Десятилетие подражателей так и не приблизилось к сцене за обеденным столом.

4. The Zone of Interest

Jonathan Glazer снимает уютный домашний быт семьи бок о бок с Освенцимом и поручает звуковому решению нести тот ужас, который камера показывать отказывается. The Zone of Interest — самый формально радикальный фильм из выпущенных A24 и труднее всего отпускающий после финала именно потому, что ни разу не заглядывает за стену. Зло здесь целиком в атмосфере, и в этом вся суть.

5. Uncut Gems

Братья Сафди превратили тревогу в оружие — в двухчасовую паническую атаку — и вытянули из Адама Сэндлера роль всей его карьеры. Uncut Gems — самое физически изматывающее, что есть в этом списке: человек обеими руками роет себе яму и ухмыляется всю дорогу вниз. Его не столько смотришь, сколько переживаешь.

6. The Lighthouse

Роберт Эггерс снял фильм в чёрно-белом, в почти квадратном коробчатом кадре, написал диалоги по дневникам моряков позапрошлого столетия — и каким-то образом сделал всё это смешным. The Lighthouse отдаёт Уиллему Дефо и Роберту Паттинсону дуэт, который сворачивается из комедии в миф, — сплошь соль, выпивка и скверная погода. Редкий случай, когда фильм одновременно становится и страннее, и увереннее в себе.

7. Lady Bird

Сольный режиссёрский дебют Greta Gerwig — самый точно подмеченный фильм о матери и дочери за всё десятилетие. Lady Bird — та самая картина, после которой студии поверили ей настолько, чтобы доверить франшизу, и это доверие она заслуживает едва ли не за девяносто минут Сакраменто, первой любви и мелких унижений. Сирша Ронан и Лори Меткалф не берут между собой ни единой фальшивой ноты.

8. Ex Machina

Камерная пьеса Алекса Гарленда об искусственном интеллекте и присланном его тестировать программисте состарилась до чего-то, близкого к документалистике. Ex Machina взял «Оскар» за визуальные эффекты на бюджете, который большинство блокбастеров тратит на кейтеринг, и до сих пор задаёт самые острые вопросы в жанре силами трёх актёров и одного дома. Алисия Викандер делает машину человечнее, чем окружающие её мужчины.

9. Past Lives

Первый фильм Селин Сон извлекает из сдержанности больше, чем большинство режиссёров добивается с полным оркестром. Past Lives — роман, в котором почти ничего не происходит, а на кону стоит всё: двое людей и непрожитые жизни, тихо сидящие между ними сквозь два десятилетия и целый океан. Финальной сцене не нужно ни слова диалога.

10. Minari

История арканзасских иммигрантов Ли Айзека Чуна щедра там, где легко могла бы озлобиться. Minari принёс Юн Ё-джон «Оскар» в семьдесят три и превращает прогорающую ферму в один из самых тёплых фильмов десятилетия о семье, ни на миг не притворяясь, будто этот труд лёгок. Свою благодать он зарабатывает медленным путём.

11. The Witch

Роберт Эггерс одной-единственной фермой на краю леса положил начало и репутации A24 в хорроре, и карьере Ани Тейлор-Джой. The Witch и его непреклонный язык эпохи заставили каждого последующего подражателя фолк-хоррору выглядеть на этом фоне крикливым и дешёвым. Ужас здесь терпеливый, земляной и всеобъемлющий.

12. Aftersun

Шарлотта Уэллс выстроила дебют из любительской видеосъёмки и того, что отец и дочь оставляют невысказанным. Aftersun целиком работает в зазоре между тем, что персонаж Пола Мескала показывает дочери, и тем, что от неё скрывает, — и бьёт как удар, который чувствуешь только по дороге домой. Почти ничего не проговаривается; всё ощущается.

13. Good Time

Ночной нью-йоркский рейд братьев Сафди — тот фильм, где Роберт Паттинсон перестал быть бывшим кумиром подростков и стал одним из лучших актёров своего поколения. Good Time ни на секунду не останавливается: одно дурное решение множится в ещё более скверное под натриевым светом фонарей, и Паттинсон держит весь этот спринт на себе. Это одновременно кайф и приговор.

14. Under the Skin

Jonathan Glazer посадил Скарлетт Йоханссон в фургон в Глазго со скрытыми камерами и снял самый странный научно-фантастический фильм столетия. Under the Skin вышел прежде, чем кто-либо толком понял, что такое фильм A24, и до сих пор кажется присланным откуда-то из мест холоднее и дальше. Половину этого наваждения создаёт музыка Мики Леви.

15. Midsommar

Ari Aster замаскировал фильм о расставании под фолк-хоррорные каникулы и снял всё это при беспощадном дневном свете. Midsommar держится на горе Флоренс Пью; культ, цветы и знаменитая финальная улыбка почти второстепенны по отношению к нему. Мало какие фильмы делали солнечный свет настолько зловещим.

Немало сильных работ осталось прямо за бортом этого списка. The Florida Project, First Reformed, The Green Knight, The Farewell, A Ghost Story, Eighth Grade и Talk to Me — каждый мог бы стать опорой всего каталога дистрибьютора рангом пониже, и то, что они не прошли отбор, — лучший довод в пользу того, насколько глубока эта скамейка.

Список держится не единым фирменным стилем — его держит фирменный метод. A24 раз за разом отдаёт сложные фильмы тем, кто больше всех хочет их снять, а затем уходит с дороги. Вот почему диапазон здесь простирается от безмолвной корейско-американской фермы до вопящего шведского луга — и почему следующий великий фильм, вероятно, уже снимается где-то на бюджете, который больше никто бы не одобрил.

Теги: Jonathan Glazer, Lady Bird, Ari Aster, Hereditary, Everything Everywhere All at Once, Ex Machina

Похожее

«Молчание ягнят»: триллер Джонатана Демми смотрит зрителю в глаза

Дакота Фэннинг: двадцать лет карьеры, которых Голливуд не замечал

Кейси Аффлек: актёр, выстроивший карьеру на неразрешённом — и не собирающийся ничего объяснять

A24 ставит на то, что рекордные «Backrooms» за $118 млн станут франшизой: Кейн Парсонс задумал антологию

Список Шиндлера: фильм, в котором Спилберг перестал нравиться и начал свидетельствовать

Ханна Айнбиндер: четыре поражения на «Эмми» и победа, которая пришла последней