Гор Вербински: режиссёр «Пиратов Карибского моря» вернулся с сатирой на искусственный интеллект

Гор Вербински

Photo: Raccoonpawz / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Родился	16 марта 1964 г. Oak Ridge, Tennessee, United States
Род занятий	Кинорежиссёр
Известен по	Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины, Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца, Пираты Карибского моря: На краю света
Награды	Оскар · BAFTA · Annie Award for Writing in a Feature Production · Cannes Lions Silver Lion

Почти десять лет Гор Вербински был режиссёром, к которому Голливуд обращался, когда идея казалась слишком странной и рискованной. Американский ремейк японской истории о призраках и фильм по мотивам аттракциона в Диснейленде на бумаге выглядели сомнительными затеями; в его руках они превратились в два самых кассовых фильма своей эпохи, а вестерн о хамелеоне принёс ему «Оскар». Затем студийная машина, на которую он опирался, изменилась, и девять лет его фильмы не выходили на экраны. В своей новой картине Удачи, веселья, не сдохни он отправляет Сэма Рокуэлла в закусочную Лос-Анджелеса — тот играет человека из будущего, разрушенного искусственным интеллектом, который вербует незнакомцев, чтобы остановить катастрофу. Нетрудно увидеть в фильме автопортрет: мастер рукотворного зрелища возвращается после долгого отсутствия и предупреждает всех, кто готов его слушать, о том, что вот-вот сделают машины.

Мастер вырос в семье учёного. Оук-Ридж в Теннесси, где Грегор Джастин Вербински родился четвёртым из пятерых детей, был городом, жизнь которого вращалась вокруг национальной лаборатории; его отец, Виктор Вербински, работал там физиком-ядерщиком. Когда Грегору было три года, семья переехала в Южную Калифорнию и обосновалась в Ла-Хойе. Он занимался сёрфингом и играл в панк-группах. В Лос-Анджелесе он выступал в коллективах вроде Daredevils и Little Kings; последние аккомпанировали Стиву Баторсу на сингле для Bomp! Records.

В 23 года, 16 марта 1964 года, он поступил на факультет кинематографического искусства Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и окончил его в 1987-м. Вербински работал читателем сценариев, а затем режиссёр Джулиен Темпл пригласил его в продюсерскую компанию Nitrate Films. Связи в панк-среде помогли ему получить заказы на музыкальные видео для NOFX, Bad Religion и Monster Magnet, а потом он пришёл в рекламу. Там он снял ролик Budweiser, в котором три болотные лягушки по слогам квакают название бренда. Этот ролик и другие его рекламные работы принесли ему четыре премии Clio и «Серебряного льва» в Каннах. Кроме того, благодаря рекламе он научился вручную выстраивать каждую шутку и каждый испуг.

Дебютный полнометражный фильм Вербински, Мышиная охота, в котором Нэйтан Лейн и Ли Эванс играют братьев, проигрывающих войну одному-единственному грызуну, стал семейным хитом и позволил режиссёру миновать привычный этап ученичества. Мексиканец с Джулией Робертс и Брэдом Питтом получил неоднозначные отзывы. Переломным фильмом стал Звонок — ремейк картины Хидэо Накаты Звонок, где Наоми Уоттс играет журналистку, разыскивающую проклятую видеокассету, а Дэвид Дорфман — её пугающе невозмутимого сына. Вместо внезапных пугающих моментов Вербински использовал сырую серую палитру и тишину. Фильм собрал по всему миру более 200 миллионов долларов и открыл дорогу целой волне голливудских ремейков азиатских фильмов ужасов.

Затем продюсер Джерри Брукхаймер доверил ему проект, в который в индустрии никто не верил: фильм о пиратах по мотивам аттракциона в тематическом парке. В 2003 году Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины собрали более 600 миллионов долларов. В центре истории оказался покачивающийся в седле капитан Джек Воробей в исполнении Джонни Деппа, а за блеском тематического аттракциона скрывались скелеты, возникающие в лунном свете. Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца стали лишь третьим фильмом, преодолевшим отметку в миллиард долларов в мировом прокате, а Пираты Карибского моря: На краю света завершили трилогию Вербински в 2007 году. Между этими фильмами он снял Синоптика — меланхоличную комедию о Чикаго с Николасом Кейджем, которая получила смешанные и скорее положительные отзывы, но провалилась в прокате. Это стало ранним признаком того, как мало влияния режиссёра распространялось на фильмы меньшего масштаба.

После лет работы над франшизой он снял Ранго — анимационный вестерн, в котором Депп озвучивает домашнего хамелеона, блефом добивающегося должности шерифа пустынного городка. Анимацией занималась Industrial Light & Magic, сам Вербински озвучил одного из персонажей, а пыльный, гротескный облик фильма был ближе к работам Серджо Леоне, чем к фильмам семейных студий. Картина получила премию Американской киноакадемии и BAFTA за лучший анимационный фильм и до сих пор остаётся самым наглядным доказательством того, что вкус режиссёра был куда страннее, чем позволяли его бюджеты.

Критикам есть за что упрекать его в связи с тем, что произошло дальше. После многолетних переписываний сценария и сокращений бюджета Вербински снова объединился с Деппом и Брукхаймером ради фильма Одинокий рейнджер. Ещё до выхода он оказался в центре споров, от которых так и не смог избавиться: белый актёр Депп сыграл Тонто, представителя коренного народа Америки. При производственном бюджете, оценивавшемся в 215–225 миллионов долларов, фильм собрал около 260 миллионов — без учёта маркетинговых расходов — и стал одним из самых дорогих провалов десятилетия. Депп, Арми Хаммер и Брукхаймер винили обозревателей: по их мнению, те осудили картину ещё до премьеры. Вербински получил номинацию на «Золотую малину» как худший режиссёр, а несколько месяцев спустя Квентин Тарантино включил фильм в десятку лучших за год. Затем Лекарство от здоровья, готический триллер о санатории с Дэйном ДеХааном и Мией Гот, собрало 26,6 миллиона долларов при бюджете в 40 миллионов. У обеих картин есть поклонники, ценящие их размах и избыточность. Для студий же они стали доказательством того, что методы режиссёра обходятся слишком дорого; проекты, связанные с его именем, — BioShock и Gambit от Marvel — так и не превратились в фильмы.

Именно в этом контексте появился фильм Удачи, веселья, не сдохни, сценарий к которому написал Мэттью Робинсон. Хейли Лу Ричардсон, Майкл Пенья, Зази Битц и Джуно Темпл составили компанию Рокуэллу в роли потрёпанного пророка. Немецкая компания Constantin Film профинансировала весь бюджет в 20 миллионов долларов, а среди продюсеров была и собственная компания Вербински Blind Wink. Премьера фильма состоялась на Fantastic Fest в сентябре 2025 года; затем он был показан в рамках специального гала-сеанса на Берлинале и вышел в прокат в США 13 февраля 2026 года при поддержке Briarcliff Entertainment. Критики встретили картину тепло: Питер Дебрюж из Variety назвал её «безудержно изобретательной», однако мировые сборы не достигли 10 миллионов долларов. Во время промокампании Вербински рассуждал о рабочих инструментах: в одном интервью он назвал замену Maya на Unreal Engine «величайшим шагом назад» для визуальных эффектов, а в июне на кинофестивале в Таормине предложил ввести рейтинговую систему для обозначения использования ИИ в фильмах. В том же месяце он подписал контракт с агентством WME.

За пределами съёмочной площадки Вербински женат на Клейтон Вербински, у пары двое детей.

Что он снимет дальше, пока неизвестно. Среди его проектов — экранизация The Gashlycrumb Tinies Эдварда Гори, восьмисерийная версия романа Альфреда Бестера The Stars My Destination, много лет находящаяся в разработке анимационная Sandkings по рассказу Джорджа Р. Р. Мартина, а также «три или четыре оригинальных сценария». Режиссёр также говорил, что у истории о закусочной есть ещё две главы — если они кому-нибудь нужны. Ни один из проектов пока не получил даты начала съёмок. И для режиссёра, когда-то управлявшего крупнейшей машиной Голливуда, главный вопрос теперь в том, будет ли следующая построена внутри системы или за её пределами.