Хелен Миррен: актриса, которую так и не смогли заключить в рамки

Хелен Миррен

Photo: Harald Krichel / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Родился	26 июля 1945 г. Hammersmith, London, England
Род занятий	Актриса
Известен по	Университет монстров, Барби, Форсаж 8
Награды	Оскар · Тони · Эмми · BAFTA · Cannes Film Festival Best Actress · Золотой глобус

Версия Хелен Миррен, утвердившаяся в культуре, конкретна: авторитетная, собранная, надёжное воплощение определённого сорта британской институциональной весомости. Она честно её заработала — за полвека работы. И почти всё это время она занималась тем, что устоявшаяся версия не учитывает: играла людей опасных, нравственно скомпрометированных или действующих на грани приличного поведения. В 81 год, посреди наиболее открыто зловещего отрезка её экранной карьеры, разрыв между портретом и человеком стал шире, чем когда-либо.

Она родилась Ильеной Лидией Мироновой (Ilyena Lydia Mironoff) 26 июля 1945 года в Хаммерсмите, Лондон. Её отец, Василий Петрович Миронов, был русским дворянином, приехавшим в Англию после революции и англицизировавшим фамилию в Бэзила Миррена (Basil Mirren). Мать, Кэтлин Роджерс (Kathleen Rogers), была англичанкой. Сочетание — русское происхождение, английское детство в Ли-он-Си, графство Эссекс, семья, пересёкшая границы миров, — дало ей инстинктивное отношение к краям любой категории, в которую её помещали. В 18 лет она попала в National Youth Theatre, в 1965 году вступила в Royal Shakespeare Company и дебютировала на сцене в Old Vic, сыграв Клеопатру. Основа была классической и основательной, и она дала ей технический диапазон, чтобы сыграть почти всё.

Её первые важные кинороли пришлись на конец 1970-х — начало 1980-х, и они не были мягкими. The Long Good Friday (1980), напротив Боба Хоскинса (Bob Hoskins), поместил её в мир лондонской организованной преступности с самообладанием, которое никогда до конца не скрывало, какой ценой это даётся. Cal (1984), действие которого разворачивается во время Североирландского конфликта, принёс ей приз за лучшую женскую роль в Каннах. The Cook, the Thief, His Wife and Her Lover (1989) Питера Гринуэя (Peter Greenaway) был настолько агрессивно стилизован и политически провокационен, что спровоцировал цензурные дебаты в нескольких странах.

Эти выборы не предвещали карьеры, определяемой достоинством. То, что действительно построило её международную репутацию, было телевидение. Prime Suspect (ITV, 1991–2006) прошёл через семь сезонов и утвердил старшего инспектора Джейн Теннисон (Jane Tennison) как одного из значительнейших персонажей в истории британского экрана. Теннисон не была создана, чтобы нравиться: одержимая, часто саморазрушительная, действующая в институте, устроенном так, чтобы сопротивляться ей, и права такими способами, которые не делали её более приятной в общении. Миррен играла её пятнадцать лет, ни разу не смягчив ни одной грани. Эта работа принесла множественные награды BAFTA и Emmy и перерисовала представление аудитории и продюсеров о том, что возможно для женщин в криминальной драме.

Helen Mirren — Фото: s_bukley / Depositphotos

Её киноработа в тот же период продолжала набирать высоту. The Madness of King George (1994) принёс ей первую номинацию на «Оскар»; Gosford Park (2001), препарирование классовой системы Роберта Олтмена (Robert Altman), — вторую. The Queen (2006) — фильм Стивена Фрирза (Stephen Frears) о неделе после смерти принцессы Дианы, с Миррен в роли Елизаветы II, — принёс «Оскара». А также принёс культурный момент, закрепивший образ: царственная, сдержанная, лицо института. «Оскар», который она за него получила, стал фактом, предварявшим каждое последующее упоминание её имени.

Существует версия этой истории, в которой «Оскар» всё уладил — в которой вердикт индустрии застыл в определённом типе кастинга, и она его приняла. Эта версия не совсем неверна. Десятилетие после The Queen включало франшизу RED, фильмы «Форсажа», студийные картины, в которых её присутствие задним числом легитимизировало постановки, в основном равнодушные к тому качеству, которое она привносила. Она была откровенна по этому поводу: она находила экшн-фильмы развлекательными, она хотела работать и не была заинтересована в защите престижной версии себя от размывания. Критика того, что её постоскаровские выборы были ниже её способностей, в своей основе тоже является критикой того, кто решает, для чего эти способности предназначены.

В 2015 году она получила премию «Тони» за The Audience, пьесу Питера Моргана, в которой она сыграла Елизавету II уже в третий раз на сцене и на экране — совпадение кастинга, которое, возможно, укрепило со стороны идею фиксированной идентичности. Менее заметным было то, что её окружало: Eye in the Sky (2015), нравственно жёсткий триллер о военной этике; Woman in Gold (2015), юридическая драма о реституции, касающаяся дела о хищении произведений искусства, которое напрямую отсылало к её семейной истории в европейском изгнании; публичные заявления о неравенстве в оплате в индустрии, в частности о том, как она обнаружила разрыв между своими гонорарами и гонорарами коллег-мужчин. В 2003 году ей был присвоен титул дамы-командора ордена Британской империи. В январе 2026 года она получила премию Cecil B. DeMille Award от «Золотого глобуса».

Нынешний отрезок работы — самый интересный со времён лет Теннисон. 1923, вестерн Тейлора Шеридана (Taylor Sheridan) на Paramount+, в котором она играла матриарха фронтира Кару Даттон (Cara Dutton) напротив Харрисона Форда (Harrison Ford), прошёл два сезона и дал ей персонажа, построенного на выносливости, а не на авторитете. MobLand, криминальная драма Гая Ричи (Guy Ritchie), дал ей Мейв Харриган (Maeve Harrigan); она описала персонажа как «гадюкообразную, очень манипулятивную, очень амбициозную, вероятно, психопатичную». Второй сезон MobLand начинается на Paramount+ в этом месяце. A Talent for Murder, снятый Антоном Корбейном (Anton Corbijn), показывает её в роли Патриции Хайсмит (Patricia Highsmith) в психологическом триллере, где молодой человек едет в Швейцарию, чтобы попросить автора романов о Томе Рипли помочь разработать идеальное преступление. Роль сочетает формальную интеллигентность и контролируемую тьму собственной репутации Хайсмит с той линией её карьеры, которая всегда была больше заинтересована в ужасе, чем в приличиях.

Она замужем за режиссёром Тейлором Хэкфордом (Taylor Hackford) — они познакомились на съёмках White Nights в 1984 году и поженились в 1997 — почти три десятилетия. A Talent for Murder выходит в прокат в США 23 октября.